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A finales de octubre y principios de noviembre ayudé a organizar un taller
para promotores de tutoria en el estado de Guanajuato, México. El proposito
del taller fue involucrar a los adultos promotores de tutoria en los primeros
esfuerzos por generar de manera més explicita normas y practicas sobre el
papel tanto de adultos como de gente joven en el trabajo de tutoria. Hasta
ahora la tutoria se ha difundido de viva voz, en demostraciones individuales,
cara a cara y en eventuales sesiones de desarrollo profesional, pero sin la
intencién explicita de codificar la practica. El taller de Guanajuato se concibi6
expresamente para ver si una formulacién mas explicita de la practica tutora
ayudaria a desarrollar la nueva manera de ensefiar y aprender asi como
acelerar su difusion.

No es nada seguro que si se logra desarrollar normas maés explicitas, mejorara
la practica de la tutoria y su difusion serd mas rédpida. La practica de la tutoria
no se ha codificado rigurosamente hasta ahora, pero eso no parece haber
impedido ni su desarrollo ni su difusién, como trataré de explicarlo mas
adelante. Siempre hay peligro que el exceso de codificacién persuada a los
recién llegados que basta seguir ciertas rutinas y comportamientos para
adquirir maestria, con lo que se perderia la esencia de la tutoria, sus ideas
fuerza, su teorfa y la manera como se vive en la practica. Con todo hay
algunas razones que llevan a pensar que experimentar con normas y
procedimientos mas claros ayudard a mejorar la practica. La principal razén
es que la practica de la tutoria esta extendiéndose, mas alla del alcance del
grupo que la promueve en México, hacia Latinoamérica y, al menos
potencialmente, a los Estados Unidos. Al observar los intercambios entre
quienes dominan el arte de la tutoria y quienes la experimentan por primera
vez, tanto en Chile como en los Estados Unidos, veo el profundo impacto que
les produce, asi como la satisfacciéon y el deseo de hacerse competentes en la
metodologia, pero necesitarian contar con guias mas claras para adoptar las
normas y principios que sustentan la préctica. Es posible que un conjunto de
normas mas explicitas ayude a sostener la difusién de la practica a otros
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lugares, donde el modo tradicional de difusion, cara a cara, serd menos viable,
particularmente cuando el naimero de adesiones al modelo rebase con mucho
la capacidad del nticleo promotor en México. Pero es también posible que el
modelo de difusion de la practica, cara a cara, sea de tal manera integral a la
cultura de la tutoria que resulte imposible implementarla sin recibir
capacitacion de quienes ya la dominan. Esto queda como pregunta abierta.

El taller de Guanajuato tuvo éxito, pero relativo, dirfa yo, en el limitado
proposito de producir formulaciones iniciales para normar la préctica. Los
participantes, con diversos grados de experiencia y dominio de la técnica,
contribuyeron gustosos al esfuerzo, aunque podrian no estar totalmente
convencidos del provecho que traeria. Los coordinadores procedieron con la
magia propia de la tutoria, llevando al limite a los participantes para extraer
sus ideas, sin adelantarse a dar respuestas, como es la practica tutora. Al final,
con algunos ajustes y mejor edicion se logré una primera descripcion bastante
aceptable del desempefio progresivo de tutores y aprendices desde el nivel de
novicio hasta el de quien se maneja ya como un experto en tutoria. (Se pueden
consultar estas rabricas al final en los Apédices A y B) Una idea central de
este ejercicio fue que la practica no se domina sino incrementalmente. Uno no
adquiere una préctica compleja simplemente adoptando y ejecutando una
serie de reglas. La practica se adquiere al pasar por etapas en las que se va
dominando y entendiendo mejor el proceso; generalmente ayudado por
alguien con mayor experiencia. El taller, en otras palabras, se disefi¢ tratando
de ser congruentes con los principios y la practica de la tutoria. Ademas de
dirigir el taller, en Guanajuato visité una de las escuelas donde una alumna
me dio tutoria; también pude intercambiar puntos de vista con coordinadores
y funcionarios estatales. La experiencia fue importante para conocer una vez
mas la variedad de entornos en los que opera la tutoria. Mi experiencia, que
esta lejos de ser completa, se ha ido incrementando con visitas a centros
donde se practica la tutoria en Zacatecas, Tijuana, Mexicali y ahora
Guanajuato. Espero seguir teniendo la oportunidad de visitar practicas de
tutoria en otras partes. También he podido observar el desarrollo de una muy
promisoria sesién de capacitacion por parte de promotores mexicanos a
colegas chilenos que reciben apoyo de fundaciones para promover una red de
difusion de la tutoria en Chile.

De la practica a la teoria: el gozo de aprender

Como parte de mi trabajo actual de consultor y docente en linea, aunque
como desfio muy personal, emprendi el estudio de dos temas complejos: (1)
la neurosciencia del conocimiento; literalmente, como opera la mente cuando
asimila y procesa conocimientos nuevos y como integra y entiende realidades
complejas, y (2) la relacion entre el disefio de un espacio y sus ocupantes, la
manera como lo perciben y lo que en ese espacio se aprende. Pienso que de
estos dos temas depende el futuro del aprendizaje. Ademas de estudiar estos
temas, actto como consultor de empresas que disefian espacios propicios
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para el aprendizaje y sistematizo los resultados para uso de quienes decidiran
politicas educativas en contextos sociales mas amplios.

La tutoria ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que habran
de guiar el futuro del aprendizaje; especial por la importancia de lo que
ensefia y el poder de lo que logra. Es una practica cuyo disefio lleva a
desarrollar una teoria del aprendizaje cada vez mas radical y compleja,
aunque sostenida en todo momento por la practica misma. La practica es
relativamente simple, la teoria lleva a entender con mayor claridad y
precision la compejidad del proceso de aprendizaje en jovenes y adultos. En
este sentido la tutoria invierte la relacion habitual en las ciencias sociales entre
teoria y préctica, y genera una cultura centrada en lo que describiria como “la
basqueda deliberada de sorpresas”. La préctica se desarrolla a través de
preguntas no de respuestas. La esencia de la relacion tutora es dar el mayor
control posible al aprendiz sobre lo que quiere estudiar y organizar el didlogo
sobre el descubrimiento que €l debe hacer, ayudado por su el tutor, para no
s6lo entender lo que escogid, sino como y por qué se estructura lo que ahora
entiende. La tutoria lleva a razonar y descubrir, no a encontrar pronto la
respuesta que el maestro espera. En mi experiencia al recibir tutoria y al
observar la que otros reciben, cuando es buena tutoria, me ha sorprendido
siempre la tension que se genera y la constante apertura a la sorpresa. El
aprendiz va siendo guiado en una btisqueda en la que no est4 seguro cudl
serd finalmente el resultado. El tutor, independientemente de las veces que
haya dado tutoria sobre el mismo tema, espera siempre sorpresas en la
manera particular como su aprendiz aborda y asimila el tema. Las preguntas
que se hacen en la futoria no son para inducir respuestas “correctas” sino para
profundizar la compension del tema tanto por parte del aprendiz como del
mismo tutor. En este contexto lo inesperado es lo mas esperado, no algo
aberrante que se debe evitar. Después diré como esta busqueda deliberada de
sorpresas encarna un poderoso atisbo de la neurociencia. Por el momento
baste decir que esta préctica ilustra una importante teoria del aprendizaje que
surge de la neurociencia.

Otro aspecto importante en el que la tutoria se diferencia de précticas de
aprendizaje novedosas es que no depende en absoluto del lugar en el que se
ejerce. En estos dias pienso largamente sobre el impacto que los entornos
fisicos pueden tener en los aprendizajes. Urge conocer esto porque: (a) las
escuelas, con contadas excepciones, son entornos muy dafinos para el
aprendizaje de los chicos, no digamos ya para pasar en ellas 16,000 horas de
sus vidas, y (b) la escolaridad es una industria sumamente intensiva en capital
que consume grandes cantidades de dinero publico, repitiendo practicas de
aprendizaje profundamente disfuncionales y en entornos fisicos
profundamente inadecuados. Ya hay un basto cuerpo de doctrina en la
neurociencia sobre el efecto del espacio fisico en el aprendizaje, y sobre el
tema mas particular de coémo afectan las condiciones del entorno a quienes en
él aprenden -informacién que practicamente no consideran los educadores y
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administradores que deciden los principales montos y destinos de las
inversiones. Los casos que estudio, en los que se busca explicitamente que el
entorno fisico favorezca el aprendizaje, tienen todos en comun estar
disefiados siguiendo teorias de aprendizaje bien definidas, algunas muy
discutibles, pero a las que deliberadamente se acomodan los elementos del
disefio; en ocasiones de manera muy tentativa ( y no siempre con éxito),
aunque en todo momento lo que se busca es que el entorno favorezca el
empefio del aprendiz.

Lo que me fascina de la tutoria es su total indiferencia a los lugares. He visto
dar tutoria en lugares sumamente pobres, donde sélo hay un techo miserable,
deficiente luz y los estudiantes trabajan fuera del salon sobre piso de tierra.
He visto dar tutoria en escuelas que evidentemente hace poco han sido
renovadas, pero que simplemente siguen siendo versiones nuevas, mas
limpias, del modelo tradicional. He visto dar tutoria en escuelas que cuentan
con acceso a la red digital y en escuelas donde no hay computadoras. He visto
que se da tutoria en escuelas de donde es prudente salir a tiempo para evitar
asaltos y dafios fisicos; pero también en comunidades tranquilas donde no
asecha ningtn peligro. Me preguntaran si tengo propuestas para disefiar
espacios fisicos que favorezcan la préctica de la tutoria y respondo que si; pero
tengo que reconocer que el poder de esa préactica no depende del espacio que
la acoge, su accoutrement, sino del poderoso y radical estilo personal de
aprendizaje, asi como de la teoria que la sustenta.

En contraste, otro caso ejemplar que conozco es el de Hi Tech High, ahora un
conjunto de escuelas en San Diego, que experimentan una teoria divergente
de aprendizaje, a partir de contenidos integrales que se trabajan a base de
proyectos. La planta fisica refleja y refuerza de manera explicita la teoria
pedagogica, aunque es claro que tanto la teoria de aprendizaje como las
précticas que ésta implica empiezan ya a a rebasar las posibilidades de la
planta fisica. Otro caso es NuVu en Cambridge, Massachusetts, que se disefid
explicitamente siguiendo el modelo de prendizaje en escuelas de disefio
arquitectonico, en las que para enfrentar un problema de la vida real se
discute en comun, se proponen prototipos fisicos o virtuales, se objeta, se
redisefia y finalmente se logra un producto que satisface al conjunto. Los
adultos en NuVu son arquitectos y disefiadores apasionados por el
aprendizaje. NuVu cuenta con abundantes instrumentos y materiales para
disefiar y construir, ademas de ser un entorno desbordante de energia a
cualquier hora.

Cuando pienso en la relacién del entorno fisico y el aprendizaje, descubro la
importante lecciéon que nos da la tutoria: podemos saber mucho y muy valioso
sobre la relacion entre planta fisica y aprendizaje, pero sin una poderosa
teoria del aprendizaje, todo ese conocimiento serd practicamente inttil para
disefiar (aunque a la tutoria la tiene sin cuidado) el entorno fisico. Lo que la
tutoria me ensefia es que las mejores teorias sobre el aprendizaje no suponen
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necesariamente inversiones considerables en planta fisica, y que cuando todas
esas mejoras no se sustentan en buenas teorias, es casi seguro que se pierden.
En el area metropolitana de Boston, las dos preparatorias mas recientes,
monumentales, costaron cientos de millones de délares, pero se disefiaron
teniendo en cuenta una teoria del aprendizaje (si se le quiere dar tan
respetable nombre) que apareci6 por 1870 y contintta dominando con aliento
de muerte, hasta el dia de hoy, el trabajo educativo en las secundarias de los
Estados Unidos.

Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoria nos ofrece una
poderosa alternativa para imaginar y llevar a la practica nuevas maneras de
aprender en nuestra sociedad. Mi primera reacciéon después de visitar
Zacatecas fue decir que la importancia de la tutoria estaba en mostrarnos
como organizar la transformacién del aprendizaje con el esquema de los
movimientos sociales mas que con el de las burocracias jerarquicas. Desde
entonces he estado reflexionando sobre lo que hice en los altimos quince afios
buscando la manera de involucrar a los maestros en lo que podriamos llamar
“mejoramento de la practica profesional” -es decir, atenta observacién y
analisis de la practica docente, asi como reflexion y diagnostico sobre la
gestion escolar. Mi triste conclusion es que las practicas de mejora profesional
tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a politicas educativas
muy institucionalizadas. Otra manera de decir esto es que las decisiones de
politica educativa han fallado en el intento de lograr cambios duraderos y a
gran escala, ya no digamos para transformar los aprendizajes escolares. Las
politicas que deciden las jerarquias son para generar y distribuir dignidad y
poder entre los grupos subordinados, no para iniciar cambios divergentes o
cambios que desestabilicen el sistema. Gabriel Camara lo dijo bien durante
nuestra visita a San Diego y ciudades de la frontera con México. Comentando
en una de las sesiones en la que la discusion lleg6, como es frecuente, al tema
de lo dificil que resulta introducir una nueva préctica en la rigida estructura
institucional, dijo: “Pienso que dedicamos demasiado tiempo y energia
tratando de enderezar lo que est torcido; mejor empezar bien desde el
principio”.

Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que tiene lugar
la educacion publica continuara vigente por largo tiempo,
independientemente de qué tan capaz sea para promover el cambio y su
indiferencia hacia transformaciones y ventajas para aprender que estan
teniendo lugar en la sociedad mas amplia. El entorno institucional actual es
demasiado grande y estd demasiado comprometido con poderosos intereses
politicos como para reconocer, mucho menos tratar de enmendar, sus
profundas patologias y distorsiones. Al mismo tiempo hay que reconocer que
el aprendizaje, en cuanto actividad humana y tarea social es demasiado
importante y esta profundamente enraizado en el cédigo genético como para
ser atrapado y domesticado indefinidamente por la estructura educativa
actual. El aprendizaje se liberara pronto del monopolio institucional y cuando
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lo haga, la sociedad tendra que aprender colectivamente como organizarse de
manera diferente, como desarrollar y cultivar conocimientos y practicas fuera
de las estructuras establecidas, como atraer el talento de una nueva
generacion al empefio educativo, y como beneficiar al mayor niimero posible
de personas en la sociedad.

Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoria es mucho mas que un amplio
movimiento social a granm escala, producto de una teoria que transforma
radicalmente el aprendizaje; también es disefio experimental de aprendizaje
futuro en un entorno global en el que las instituciones actuales pierden
progresivamente autoridad y control sobre lo que hay que aprender, al
tiempo que van siendo desplazadas por formas de organizacion que apenas
estamos aprendiendo a disefiar. La fortaleza mayor de la tutoria esta en poder
atender poblaciones de nifios y adultos a quienes las instituciones actuales no
alcanzan a atender bien y estdn en riesgo de ser objeto de nuevas
modalidades de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar una
“etapa transitoria” de organizacion social del aprendizaje, en la que
demuestra que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin
dejar de coexistir, aunque alternadamente y de manera simbidtica, con las
formas antigtias. También es posible que una de las razones por las que la
tutoria ha podido llegar a miles de escuelas es que el sistema educativo en
México muestra muchos de los rasgos de una fallida empresa estatal,
preocupada por satisfacer sus necesidades internas y sélo de manera eventual
atenta a su razoén de ser. Es urgente que la sociedad més amplia enfrente esta
realidad, a pesar de que la estructura actual tenga la capacidad interna, mas
urgente todavia, de negarla.

Encuentro en la tutoria una poderosa manera de conectar lo mico con lo macro
para transformar el aprenizaje en la sociedad. La cultura de la sorpresa,
consustancial a la tutoria, es también una manera poderosa de anticipar el
futuro del desefio organizacional. Saed Areda, Director Principal de
Movilizacién en NuVu, hace notar que la mayoria de los jévenes pasa una
parte considerable de la vida en entornos educativos en los que son los
adultos los que hacen preguntas de las que ellos, los adultos, saben las
respuestas (o al menos piensan que las saben) y esperan que los estudiantes
las descubran. En vez de esto propone un disefio alternativo para un entorno
de aprendizaje en el que tanto adultos como jévenes emprenden proyectos
que a ambos desafian, para los que ninguno tiene la respuesta y por lo mismo
deben descubrirla en comun, siguiendo un proceso de discusion rigurosa.
¢Por qué? Porque, como varios aprendices en NuVu me han dicho, “adivinar
lo que los adultos quieren que digas es aburridisimo y ademas inatil” Me
parece fundamental cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa, tanto
en el modelo con el que se aprende, como en el modelo con el que se disefian
los entornos futuros en los que se aprenderé. La sociedad no tiene dificultad
para reproducir lo que sabe cémo hacer; pero le resulta dificil imaginar cémo
hacer lo que todavia no sabe y aprender deliberadamente a hacerlo. Los
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aprendices en la tutoria, NuVu y HiTech High, y otros que todavia no
conocemos, nos estan enseflando como inventar el futuro. El futuro pide de
nosotros cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa.

Esto me lleva de nuevo a la pregunta anterior de como podria ayudarnos la
tutoria a profundizar la practica con la que podemos desarrollar y extender
esa misma practica. La respuesta, pienso, estd en mantenerse fieles a la teoria
de aprendizaje que sustenta la tutoria: aprender rigurosamente a través de
preguntas y alentar la practica deliberada de esperar sorpresas. La respuesta
no es elaborar un cédigo de practicas que puede “implementarse” en diversos
entornos; sino promover circulos y redes cada vez mas amplias de personas
entregadas al aprendizaje en didlogo y que cultivan el interés por la sorpresa.
Esto supone necesariamente desarrollar més y mas sofisticadas formas de
aprendizaje cara a cara, aprovechando la capacidad de adultos y jovenes que
conocen y dominan la préctica.

La tutoria v la neurociencia

Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoria al otro lado de la
frontera con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones de
capacitacion en Chile, pude reconocer con mayor intensidad algo que yo
llamo “LA MIRADA” Basta observar el comportamiento casual de
adolescentes de 14 o 15 afios en situaciones sociales. El comportamiento no se
diferencia mucho del de cualquier adolescentde de la misma edad: vacilan,
coquetean, dramatizan un poco, se juntan, se apartan, etc. Estos
comprtamientos son practicamente los mismos en distintas culturas, y mas
todavia en ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. Pongamos a
este adolescente mexicano “normal” en el entorno de aprendizaje propio de la
tutoria, en el que se le pide dominar la practica elemental pero demandante,
de aprender en didlogo, mantener la intensidad y el interés del empefio por
un buen tiempo (por lo general al menos una hora para un problema o un
texto, y a veces mas) con el compromiso de que no sélo aprenderd el tema,
sino que debera preparar una presentacion de lo aprendido y pasar a ser tutor
de otro compafiero ... y entonces ese adolescente “normal” se transforma en
uno que tiene “LA MIRADA” Es dificil definir LA MIRADA, pero casi
imposible dejar de percibirla: en la calma, en el dominio interior, en la
paciencia, la observacién aguda, el empefio, el humor; todo esto de una
manera que hasta pareceria obsesiva. He percibido “LA MIRADA” docenas
de veces en entornos radicalmente distintos. La he visto en diversas etapas de
desarrollo, entre quienes proceden todavia con incertidumbre y tropiezos y
entre quienes se mueven con seguridad y dominio de la practica. La he visto
en adultos y, mas importante por su frecuencia, entre los jévenes. En otras
palabras, he visto en ellos, los jévenes, una disposicién hacia el aprendizaje
que desafia todos los prejuicios habituales con los que los adultos anticipan el
comportamiento de los adolescentes.
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A mi personalmente, ver con tanta regularidad LA MIRADA entre
adolescentes mexicanos en condiciones de pobreza extrema me ha hecho
especialmente consciente de la manera tan arraigada con la que la sociedad y
las escuelas norteamericanas infantilizan a los adolescentes, al proyectar en
ellos teorfas més que discutibles del desarrollo que los caracterizan como
incapaces de autocontrol, flojos, desorganizados, débiles y ensimismados.
Independientemente del valor de las teorias més aceptadas sobre el desarrollo
de los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los jovenes que
practican la tutoria son absolutamente competentes, muy empefiosos,
sumamente atentos, empéticos, maduros y aun carismaticos. Quienes tienen
amplia experiencia en la tutoria refieren como algo regular que al principio los
jovenes mexicanos se muestran timidos y retraidos con los adultos. Después
de seguir las préacticas de la tutoria invariablemente se transforman, se
vuelven decidores, seguros, sociables y afectuosos. ; Co6mo es que sucede esto?

El acelerado crecimiento organico que tiene lugar en el cerebro del
adolescente se tensiona entre las emociones, las sensaciones y las reacciones
impulsivas --que se localizan hacia la mitad y la parte mas baja del cerebro-- y
el orden, el control y la previsién --que se localizan hacia la parte superior y
frontal del cerebro. Mucha gente concibe el desarrollo del adolescente como
una mezcla confusa de actos impulsivos, aun irracionales, de los que después,
si se superan, los jovenes se transformaran en seres humanos con suficiente
control de si mismos -siempre ayudados de la sabia guia, la direccién y el
control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por el
control de los adultos, los adolescentes no madurarian. En esta vision el
adolescente comun aparece como animal salvaje al que hay que domesticar
periédicamente, y el lugar ideal para hacerlo es la escuela. Rara vez, si acaso,
caemos en la cuenta de que la tendencia humana inata que impulsa a aprender es
potencialmente lo que permite a los adolescentes tener control, visiéon y orden
en sus vidas. El elemento comun en los casos que he mencionado -la tutoria,
HiTech High y NuVu —es la confianza de los adultos en que asegurando que
los adolescentes experimentan el gozo interior de aprender y teniendo la
oportunidad de convivir con quienes asi aprenden, seran completamente
capaces de conducir su desarrollo hacia el orden, la reflexion y el autocontrol.
Algo que sorprende sobre manera en estas experiencias es la casi total
ausencia de disciplina externa con la que en otras partes se controla el
comportamiento, el empefio y la palabra. Otra manera de expresar lo mismo
es que el mismo aprendizaje se convierte en poderoso impulsor del desarrollo
neurolégico cuando exige del aprendiz compromiso intenso y autodireccion.
De ahi LA MIRADA. Los adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan
poco o nada de su habitual comportamiento --juguetén, ocurrente y
desorganizado-- en sus relaciones con los compafieros. Cuando estan
aprendiendo manifiestan tener propdsito firme, creatividad y dominio
personal, en mayor grado del que son capaces muchos adultos.
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Es impresionante observar en tiempo real imagenes de un cerebro al
momento de aprender: el cerebro “aprende” fisica y vigorosamente al
producir redes cada vez mas densas de neuronas, podando literalmente y
recomponiendo las que existen, para procesar con mas eficiencia
conocimientos y sentimientos en nuevas estructuras. Durante la adolescencia
estos procesos llegan al méximo. En los primeros afios de la adolescencia la
masa cerebral crece al limite y empieza a declinar conforme se consolida y
reorganiza, al empezar la edad adulta. ; Cémo se produce este desarrollo y de
qué depende el modo como ocurre? Se han dado diversas respuestas y se
conjeturan otras que habra que explorar; pero hay una respuesta para la que
existe suficiente evidencia: el cerebro “aprende” en este proceso de
crecimiento y consolidacion a través del habla, el medio por el que el mundo
se hace inteligible. Hablar y hacer sentido de las cosas crean literalmente y
afirman las estructuras que se usaran después para pensar y crear.

En el trabajo de observacién de salones de clase que he venido haciendo hace
maés de doce afios, anotaba regularmente el tiempo que hablaban los jévenes y
el que hablaban los adultos. En los salones que observé en escuelas
norteamericanas encontré un patrén bastante estable de 85-90 porciento de
habla de adultos y 10-15 porciento de habla de estudiantes. Los adultos en
general hablaban en largos y ampulosos periodos, frecuentemente con frases
o pérrafos incompletos. Los estudiantes, por lo general, hablaban brevemente,
emisiones de menos de doce palabras; también en fases incompletas,
frecuentemente para terminar con dos o tres palabras la frase que habian
iniciado los adultos. Si la teoria del desarrollo del cerebro considera que
hablar produce aprendizaje, lo que yo observé sugiere que las oportunidades
de desarrollo mental habian sido minimas. En estas circunstancias, ;hacia
doénde se orientara la urgencia humana de producir lenguaje y generar
crecimiento? Pienso que la produccién de lenguaje tendra lugar entre
compafieros y, posiblemente también al interactuar con adultos en entornos
no escolares, lo que equivale a decir que estamos obligando a los jovenes a
pasar gran parte de sus vidas en entornos que contribuyen poco, si acaso, al
desarrollo de sus funciones neuro-cognitivas.

Lo que me sorprende en la tutoria es la extraordinaria abundancia de
conversacion seria por parte del tutor, sea éste joven o adulto. La diferencia
entre esta manera de aprender y la de escuelas convencionales es tan amplia,
tan diferente, que mis habituales practicas de observacion se hacen
innecesarias. La practica méas sorprendente es la simple cantidad de platica que
induce la tutoria, con preguntas y respuestas bien estructuradas, asi como
referencias precisas a textos y problemas. También sorprende la profundidad
del didlogo. Lo que en una clase convencional se reduciria a s6lo una
pregunta y su respuesta, en la tutoria se convierte en series de preguntas
desafiantes, de compejidad creciente, que se alternan al estar razonando sobre
un problema matematico o al discutir sobre el significado de una frase, una
estrofa, un parrafo o un texto mas amplio. Personalmente puedo decir que
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nunca me senti tan incomodo y tan desafiado intelectualmente como cuando
recibi tutoria de dos jovencitas de catorce afios sobre geometria y poesia
historica; acabé como si mi mente hubiera estado durante dos horas
ejercitindose en un gimnasio.

En HiTech High y NuVu se observa una produccion verbal semejante. Ahi los
adultos muy rara vez, si acaso, responden directamente a las pregunas que les
hacen los estudiantes; les preguntan mas bien de donde vienen sus preguntas
y hacen otras més con el objeto de ayudarlos a clarificar lo que piensan y lo
que quieren encontrar. En NuVu, los intercambios verbales, al principio,
deben parecer muy amenazantes a quienes llegan acostumbrados a la falsa
cortesfa de la cultura escolar tradicional. Cada etapa del disefio concluye con
una discusién de todo el grupo en la que cada participante (habitualmente 40
o 50 estudiantes y cuatro o cinco adultos) hace preguntas, cuestiona aspectos
del disefio y propone alternativas para algtin prototipo o para el disefio final.
Es normal que en las sesiones de critica se descarten sin mas ideas de disefio
ya discutidas y elaboradas, y que los equipos propongan empezar de nuevo a
partir de otra idea. Saeed Areeda, uno de los fundadores de NuVu dice que
los estudiantes llegan de la escuela al estudio pensando que pueden
responder con facilidad a los desafios que presenta un disefio, y al principio
se resisten y enojan con las criticas a sus ideas. Saeed explica que en la escuela
se habittian a pensar que ser talentoso equivale a pensar rapido y facil, y se
sorprenden cuando la critica los obliga a profundizar més lo que piensan y
proponen. Conforme aprenden la disciplina propia de los estudios de disefio
arquitectonico, participan mas activamente en la critica y manejan con mayor
soltura el lenguaje profesional de un proceso de disefio.

Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero verbalizar es
ciertamente una de las méas importantes. El lenguaje ofrece multiples y
diversas oportunidades de desarrollo Los aprendices en la tutoria, por
ejemplo, desarrollan un amplio vocabulario con el que expresan empatia y
ayudan a sus compafieros. El simple hecho de permanecer uno frente al otro
durante un buen tiempo hace necesariamente que jovenes o adultos generen
didlogos de gran complejidad y muy variados. Una y otra vez he visto a
tutores jovenes que ensayan distintas preguntas para lograr descubrir lo que
impide a sus aprendices avanzar en la comprensioén de un problema o un
texto. He visto con admiracién a dos chiquillas de catorce afios, enfrascadas
en un didlogo durante hora y media desentrafiando el sentido, linea por linea,
de un dificil texto original de historia de México. La tutora demostr6 gran
habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar sentido del contexto y
relacionaba constantemente el marco general de la historia con los detalles del
texto. Cuando terminé la tutoria les pregunté qué pensaban hacer, y la tutora
respondié que ahora su aprendiz le daria tutoria en matemaéticas.

Finalmente, la tutoria tiene mucho qué ensefiarnos sobre la neurobiologia del
estress y el aprendizaje. Es dificil pensar en un entorno neurobiolégicamente
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mas adverso al aprendizaje que una escuela regular norteamericana.
Invariablemente se juzga a estudiantes que vienen de contextos sociales muy
diversos, y tienen aptitudes y actitudes diferentes, conforme a
comportamientos y atributos que arbitrariamente se espera tendra un grupo
segiin la edad y el grado. El tiempo se segmenta en pequefios tramos y lo que
en ellos hay que hacer se decide sin tener en cuenta si la tarea que se pide
corresponde al grado de madurez de cada individuo. Los estudiantes tienen
pocas oportunidades de escoger aprender lo que les interesa y aun se les dice
oficial y continuamente que sus intereses deben subordinarse a lo que pide la
autoridad externa. En este ambiente los adultos de manera casi sistemaética
parecen programados para ignorar y hasta exacerbar las tensiones que el
entorno produce en los estudiantes. Y mds importante todavia, se piensa que
un alto nivel de estrés corresponde al rigor de buen aprendizaje,
especialmente tratdandose de adolescentes. Una escuela “dificil” es una
“verdadera escuela”. Se cree que aprender a vivir con altos niveles de estrés
es buena preparacion para el mundo adulto.

El cerebro y el cuerpo manejan el estrés por medio de neurotransmisores -que
son basicamente formas diversas de sustancias quimicas naturales y
hormonas, que activan areas particulares del cerebro. El area que responde al
estrés es la amigdala, en la mitad inferior del cerebro, y regula las dos
conocidas respuestas de agresiéon o de huida. De hecho las respuestas al
estrés, como las funciones mas relevantes del cerebro, involucran muchas mas
areas; gracias a la investigacion aprendemos mas cada dia del modo como
actaa el estrés. Lo que es més importante en las respuestas al estrés es que se
disparan, en parte, por alguna amenaza; pero estas respuestas, al quedar
asociadas a un determinado entorno o situacion, literalmente reprograman la
respuesta de la persona al asociar sentimiento con memoria. En situaciones
muy estresantes las funciones superiores se suspenden y el cerebro s6lo busca
la sobrevivencia. Enfrentar con frecuencia situaciones estresantes lleva a huir
y adoptar instintivamente comportamientos defensivos. Las situaciones
estresantes producen recuerdos que después se activan en situaciones
semejantes —el cuarto, la iluminacién, el olor, la voz pueden iniciar respuestas
de estrés sin que necesariamente estén presentes acciones generadoras de
estrés. Mantener normalmente a los estudiantes en situaciones de estrés en un
mismo salén casi garantiza que con el tiempo asociardn ese espacio con
reacciones de estrés y encontraran maneras de alejarse de ese entorno y de
evitar las actividades que primero les generaron el estrés.

Un descubrimiento sorprendente de la neurociencia ~que me incomod¢é y me
pareci6 fuera de razén cuando lo lei por primera vez —es que el cerebro
responde neuroquimicamente al aburrimiento de manera casi idéntica a la
manera como responde ante una amenaza. Esto quiere decir que manteniendo
a una persona en un entorno en el que regularmente habra pocos estimulos,
ademas de desinterés afectivo e intelectual, tendremos la misma respuesta de
huida y rechazo que se da ante el peligro externo. Baste esto para subrayar
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que en situaciones de aburrimiento el cerebro suspende funciones bioldgicas
normales. De hecho el aburrimiento activa y estimula la amigdala para liberar
las mismas hormonas que generan respuestas de fuga o de agresion.

En mis observaciones en salones de clase de escuelas americanas registraba
regularmente el lenguaje corporal, las miradas y expresiones verbales que
revelan interés en el que aprende. Mis colegas y yo pediamos regularmente a
algunos estudiantes que nos dijeran qué era lo que estaban aprendiendo en
algtin momento particular de la clase. De esas observaciones surgi6 lo que he
dado en llamar “la regla de tercios”. En las mejores circunstancias, que no
eran las mas comunes, un tercio de la clase parecia no tener interés alguno
(vista perdida, cuerpo suelto), otro tercio parecia formalmente interesado
(mostraban atencién, pero no en sintonia con lo que hacia y decia el maestro)
y el otro tercio estaba realmente interesado (mirdndose y viendo al maestro).
Las manifestaciones de interés en algunos estudiantes variaban, pero la
proporcion de tercios se mantenia relativamente constante. Aunado a este
comportamiento se daba otro mas desolador. Cuando preguntabamos a los
estudiantes por lo que estaban estudiando, estuvieran o no empefiados en el
estudio, sus respuestas caian en dos categorias: simplemente repetian la
instruccion del maestro (no nos decian lo que estaban aprendiendo) o nos
decian con sencilléz que no sabian lo que estaban aprendiendo. Como sucede
con esos patrones de comportamiento, la variabilidad en muchas escuelas iba
de un extremo a otro -en algunos salones de clase hervia el entusiasmo, la
comunicacion era intensa, todo mundo estaba comprometido con el
aprendizaje; mientras que otros salones eran entornos completamente
apagados, con pocos intercambios verbales en el continuo ensefianza-
aprendizaje. En escuelas de adolescentes con frecuencia teniamos que
registrar el nimero (no despreciable) de alumnos que se quedaban dormidos
en algiin momento de la clase.

En los Estados Unidos las llamadas “escuelals sin excusas” tienen protocolos
escritos para inducir atencién, contacto visual y responder preguntas de los
maestros, con lo que crean un entorno sumiso de trabajo escolar. Seria
interesante saber si en estas escuelas los estudiantes responden de la misma
manera a la pregunta “;Que estan aprendiendo”? Se puede decir de estas
rutinas externas que inducen estrés de manera sistematica a fin de estimular y
mantener un entorno de aprendizaje centrado en el adulto. En estos salones a
los alumnos rebeldes se les sefiala y se les pide que abandonen el salén o que
se sienten dando la espalda. Aunque es casi imposible, resultaria interesante
hacer escaneos cerebrales para medir reacciones al estrés en estos entornos y
compararlo con las reacciones en otros entornos de aprendizaje. Afladamos
esta idea a la lista de experimentos interesantes en neurociencia que jamas se
hardn. Sin embargo experimentos semejantes en entornos bien controlados
muestran impactos considerables en la memoria activa y los procesos
cognitivos en lugares donde la conducta de los participantes se norma
regularmente por 6rdenes y sefales externas.
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Algo notable en la tutoria es la casi total ausencia de practicas que inducen
estrés. Cada estudiante escoge la tarea de aprendizaje que le interesa, en
ocasiones apoyado por un adulto, en otras por un comparero, pero siempre
se respeta lo que el estudiante quiere aprender. La practica tutora emplea la
empatia, el propdsito preciso, el empeno persistente como fuentes de
motivacion; en el supuesto de que toda persona al tener la oportunidad en un
entorno convivial, activard necesariamente su deseo innato de aprender.
Todavia de manera mas enriquecedora, durante la tutoria se le pide
frecuentemente al aprendiz expresar lo que piensa haber aprendido, a fin de
poder emplearlo como peldafio para el siguiente nivel de conocimiento. Las
presentaciones que demuestran la competencia del aprendiz para pasar a ser
tutor en un tema particular inducen naturalmente ansiedad por ser ptublicas.
Pero esas presentaciones vienen precedidas de abundante préactica y ejercicio
continuo que dan seguridad.

En HiTech High y NuVu se observan las mismas practicas. Los estudiantes
asumen el autocontrol al participar regularmente en trabajos de grupo en los
que el didlogo critico as lo normal. Los estudiantes que llegan de escuelas
“regulares”, acostumbrados a entornos en los que vale més la pasividad y el
sometimiento que la discusion critica, se angustian al principio, pero pronto
se adaptan a un medio en el que la critica es la base del aprendizaje. Mas
importante todavia, a esos estudiantes se les ayuda a adoptar un lenguaje en
el que la critica se hace con empatia y respeto hacia los compafieros. El lema
central en NuVu, por ejemplo, es “critica la idea o el prototipo, no la
persona”. La idea central del trabajo es que la persona o el equipo aproveche
la critica para producir un mejor disefio, no para salir descorazonados,
pensando que si ahora fallaron, también van a fallar en el siguiente disefio.

Este largo excurso sobre la neurociencia y el aprendizaje se explica por la
necesidad que tenemos de saber crear y propagar entornos que efectivamente
sostengan el aprendizaje. Entre mas observo entornos que responden
explicitamente a bien fundadas teorias del aprendizje, aun cuando entre ellas
haya diferencias, mas admiro y respeto el complejo recipiente humano en el
que queremos verter las ideas y expectativas de lo que consideramos
“bueno”. Me ha sorprendido que las teorias mas prometedoras en el emperfio
de disefiar nuevos entornos de aprendizaje son aquellas que més respetan a
las personas, organismos que estan biolégica y genéticamente hechos para
aprender; teorias que aceptan el principio de buscar deliberadamente
sorpresas, y teorias que desafian el monopolio que las instituciones
establecidas pretenden tener sobre el discurso, las creencias y las reglas del
aprendizaje como actividad individual y social. Mi experiencia reciente me
hace sumamente escéptico sobre el futuro de la escuela y enormemente
optimista sobre el futuro del aprendizaje. Agradezco a los extraordinarios
adolescentes, especialmente a Maricruz y a Scarlet, que me ensefiaron
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matematicas y poesia, tan bien y tan profundamente, que lograron cambiar
mi percepcion de lo que soy como aprendiz.
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