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tutoría al futuro del aprendizaje.  
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A finales de octubre y principios de noviembre ayudé a organizar un taller 
para promotores de tutoría en el estado de Guanajuato, México. El propósito 
del taller fue involucrar a los adultos promotores de tutoría en los primeros 
esfuerzos por generar de manera más explícita normas y prácticas sobre el 
papel tanto de adultos como de gente joven en el trabajo de tutoría. Hasta 
ahora la tutoría se ha difundido de viva voz, en demostraciones individuales, 
cara a cara y en eventuales sesiones de desarrollo profesional, pero sin la 
intención explícita de codificar la práctica. El taller de Guanajuato se concibió 
expresamente para ver si una formulación más explícita de la práctica tutora 
ayudaría a desarrollar la nueva manera de enseñar y aprender así como 
acelerar su difusión.  
 
No es nada seguro que si se logra desarrollar normas más explícitas, mejorará 
la práctica de la tutoría y su difusión será más rápida. La práctica de la tutoría 
no se ha codificado rigurosamente hasta ahora, pero eso no parece haber 
impedido ni su desarrollo ni su difusión, como trataré de explicarlo más 
adelante. Siempre hay peligro que el exceso de codificación persuada a los 
recién llegados que  basta seguir ciertas rutinas y comportamientos para 
adquirir maestría, con lo que se perdería la esencia de la tutoría, sus ideas 
fuerza, su teoría y la manera como se vive en la práctica. Con todo hay 
algunas razones que llevan a pensar que experimentar con normas y 
procedimientos más claros ayudará a mejorar la práctica. La principal razón 
es que la práctica de la tutoría está extendiéndose, más allá del alcance del 
grupo que la promueve en México, hacia Latinoamérica y, al menos 
potencialmente, a los Estados Unidos. Al observar los intercambios  entre 
quienes dominan el arte de la tutoría y quienes la experimentan por primera 
vez, tanto en Chile como en los Estados Unidos, veo el profundo impacto que 
les produce, así como la satisfacción y el deseo de hacerse competentes en la 
metodología, pero necesitarían contar con guías más claras para adoptar las 
normas y principios que sustentan la práctica. Es posible que un conjunto de 
normas más explícitas ayude a sostener la difusión de la práctica a otros 
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lugares, donde el modo tradicional de difusión, cara a cara, será menos viable, 
particularmente cuando el número de adesiones al modelo rebase con mucho 
la capacidad del núcleo promotor en México. Pero es también posible que el 
modelo de difusión de la práctica, cara a cara, sea de tal manera integral a la 
cultura de la tutoría que resulte imposible implementarla  sin recibir 
capacitación de quienes ya la dominan. Esto queda como pregunta abierta.  
 
El taller de Guanajuato tuvo éxito, pero relativo, diría yo, en el limitado 
propósito de producir formulaciones iniciales para normar la práctica. Los 
participantes, con diversos grados de experiencia y dominio de la técnica, 
contribuyeron gustosos al esfuerzo, aunque podrían no estar totalmente 
convencidos del provecho que traería. Los coordinadores procedieron con la 
magia propia de la tutoría, llevando al límite a los participantes para extraer 
sus ideas, sin adelantarse a dar respuestas, como es la práctica tutora. Al final, 
con algunos ajustes y mejor edición se logró una primera descripción bastante 
aceptable del desempeño progresivo de tutores y aprendices desde el nivel de 
novicio hasta el de quien se maneja ya como un experto en tutoría. (Se pueden 
consultar estas rúbricas al final en los Apédices A y B) Una idea central de 
este ejercicio fue que la práctica no se domina sino incrementalmente. Uno no 
adquiere una práctica compleja simplemente adoptando y ejecutando una 
serie de reglas. La práctica se adquiere al pasar por etapas en las que se va 
dominando y entendiendo mejor el proceso; generalmente ayudado por 
alguien con mayor experiencia. El taller, en otras palabras, se diseñó tratando 
de ser congruentes con los principios y la práctica de la tutoría. Además de 
dirigir el taller, en Guanajuato visité una de las escuelas donde una alumna 
me dio tutoría; también pude intercambiar puntos de vista con coordinadores 
y funcionarios estatales. La experiencia fue importante para conocer una vez 
más la variedad de entornos en los que opera la tutoría. Mi experiencia, que 
está lejos de ser completa, se ha ido incrementando con visitas a centros 
donde se practica la tutoría en Zacatecas, Tijuana, Mexicali y ahora 
Guanajuato. Espero seguir teniendo la oportunidad de visitar prácticas de 
tutoría en otras partes. También he  podido observar el desarrollo de una muy 
promisoria sesión de capacitación por parte de promotores mexicanos a 
colegas chilenos que reciben apoyo de fundaciones para promover una red de 
difusión de la tutoría en Chile.  
 
De la práctica a la teoría: el gozo de aprender 
 
Como parte de mi trabajo actual de consultor y docente en línea, aunque 
como desfío muy personal, emprendí el estudio de dos temas complejos:  (1) 
la neurosciencia del conocimiento; literalmente, cómo opera la mente cuando 
asimila y procesa conocimientos nuevos y como integra y entiende realidades 
complejas, y (2) la relación entre el diseño de un espacio y sus ocupantes, la 
manera como lo perciben y lo que en ese espacio se aprende. Pienso que de 
estos dos temas depende el futuro del aprendizaje. Además de estudiar estos 
temas, actúo como consultor de empresas que diseñan espacios propicios 
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para el aprendizaje y sistematizo los resultados para uso de quienes decidirán 
políticas educativas en contextos sociales más amplios.  
 
La tutoría ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que habrán 
de guiar el futuro del aprendizaje; especial  por la importancia de lo que 
enseña y el poder de lo que logra. Es una práctica cuyo diseño lleva a 
desarrollar una teoría del aprendizaje cada vez más radical y compleja, 
aunque sostenida en todo momento por la práctica misma. La práctica es 
relativamente simple, la teoría lleva a entender con mayor claridad y 
precisión la compejidad del proceso de aprendizaje en jóvenes y adultos. En 
este sentido la tutoría invierte la relación habitual en las ciencias sociales entre 
teoría y práctica, y genera una cultura centrada en lo que describiría como “la 
búsqueda deliberada de sorpresas”. La práctica se desarrolla a través de 
preguntas no de respuestas. La esencia de la relación tutora es dar el mayor 
control posible al aprendiz sobre lo que quiere estudiar y organizar el diálogo 
sobre el descubrimiento que él debe hacer, ayudado por su el tutor, para no 
sólo entender lo que escogió, sino cómo y por qué se estructura lo que ahora 
entiende. La tutoría lleva a razonar y descubrir, no a encontrar pronto la 
respuesta que el maestro espera. En mi experiencia al recibir tutoría y al 
observar la que otros reciben, cuando es buena tutoría, me ha sorprendido 
siempre la tensión que se genera y la constante apertura a la sorpresa. El 
aprendiz va siendo guiado en una búsqueda en la que no está seguro cuál 
será finalmente el resultado. El tutor, independientemente de las veces que 
haya dado tutoría sobre el mismo tema, espera siempre sorpresas en la 
manera particular como su aprendiz aborda y asimila el tema. Las preguntas 
que se hacen en la tutoría no son para inducir respuestas “correctas” sino para 
profundizar la compensión del tema tanto por parte del aprendiz como del 
mismo tutor. En este contexto lo inesperado es lo más esperado, no algo 
aberrante que se debe evitar. Después diré cómo esta búsqueda deliberada de 
sorpresas encarna un poderoso atisbo de la neurociencia. Por el momento 
baste decir que esta práctica ilustra una importante teoría del aprendizaje que 
surge de la neurociencia. 
 
Otro aspecto importante en el que la tutoría se diferencia de prácticas de 
aprendizaje novedosas es que no depende en absoluto del lugar en el que se 
ejerce. En estos días pienso largamente sobre el impacto que los entornos 
físicos pueden tener en los aprendizajes. Urge conocer esto porque: (a) las 
escuelas, con contadas excepciones, son entornos muy dañinos para el 
aprendizaje de los chicos, no digamos ya para pasar en ellas 16,000 horas de 
sus vidas, y (b) la escolaridad es una industria sumamente intensiva en capital 
que consume grandes cantidades de dinero público, repitiendo prácticas de 
aprendizaje profundamente disfuncionales y en entornos físicos 
profundamente inadecuados. Ya hay un basto cuerpo de doctrina en la 
neurociencia sobre el efecto del espacio físico en el aprendizaje,  y sobre el 
tema más particular de cómo afectan las condiciones del entorno a quienes en 
él aprenden –información que prácticamente no consideran los educadores y 
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administradores que deciden los principales montos y destinos de las 
inversiones. Los casos que estudio, en los que se busca explícitamente que el 
entorno físico favorezca el aprendizaje, tienen todos en común estar 
diseñados siguiendo teorías de aprendizaje bien definidas, algunas muy 
discutibles, pero a las que deliberadamente se acomodan los elementos del 
diseño; en ocasiones de manera muy tentativa ( y no siempre con éxito), 
aunque en todo momento lo que se busca es que el entorno favorezca el 
empeño del aprendiz.  
 
Lo que me fascina de la tutoría es su total indiferencia a los lugares. He visto 
dar tutoría en lugares sumamente pobres, donde sólo hay un techo miserable, 
deficiente luz y los estudiantes trabajan fuera del salón sobre piso de tierra. 
He visto dar tutoría en escuelas que evidentemente hace poco han sido 
renovadas, pero que simplemente siguen siendo versiones nuevas, más 
limpias, del modelo tradicional. He visto dar tutoría en escuelas que cuentan 
con acceso a la red digital y en escuelas donde no hay computadoras. He visto 
que se da tutoría en escuelas de donde es prudente salir a tiempo para evitar 
asaltos y daños físicos; pero también en comunidades tranquilas donde no 
asecha ningún peligro. Me preguntarán si tengo propuestas para diseñar 
espacios físicos que favorezcan la práctica de la tutoría y respondo que sí; pero 
tengo que reconocer que el poder de esa práctica no depende del espacio que 
la acoge, su accoutrement, sino del poderoso y radical estilo personal de 
aprendizaje, así como de la teoría que la sustenta.  
 
En contraste, otro caso ejemplar que conozco es el de Hi Tech High, ahora un 
conjunto de escuelas en San Diego, que experimentan una teoría divergente 
de aprendizaje, a partir de contenidos integrales que se trabajan a base de 
proyectos. La planta física refleja y refuerza de manera explícita la teoría 
pedagógica, aunque es claro que tanto la teoría de aprendizaje como las 
prácticas que ésta implica empiezan ya a a rebasar las posibilidades de la 
planta física. Otro caso es NuVu en Cambridge, Massachusetts, que se diseñó 
explícitamente siguiendo el modelo de prendizaje en escuelas de diseño 
arquitectónico, en las que para enfrentar un problema de la vida real se 
discute en común, se proponen prototipos físicos o virtuales, se objeta, se 
rediseña y finalmente se logra un producto que satisface al conjunto. Los 
adultos en NuVu son arquitectos y diseñadores apasionados por el 
aprendizaje. NuVu cuenta con abundantes instrumentos y materiales para 
diseñar y construír, además de ser un entorno desbordante de energía a 
cualquier hora.  
 
Cuando pienso en la relación del entorno físico y el aprendizaje, descubro la 
importante lección que nos da la tutoría: podemos saber mucho y muy valioso 
sobre la relación entre planta física y aprendizaje, pero sin una poderosa 
teoría del aprendizaje, todo ese conocimiento será prácticamente inútil para 
diseñar (aunque a la tutoría la tiene sin cuidado) el entorno físico. Lo que la 
tutoría me enseña es que las mejores teorias sobre el aprendizaje no suponen 
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necesariamente inversiones considerables en planta física, y que cuando todas 
esas mejoras no se sustentan en buenas teorías, es casi seguro que se pierden. 
En el área metropolitana de Boston, las dos preparatorias más recientes, 
monumentales, costaron cientos de millones de dólares, pero se diseñaron 
teniendo en cuenta una teoría del aprendizaje (si se le quiere dar tan 
respetable nombre) que apareció por 1870 y continúa dominando con aliento 
de muerte, hasta el día de hoy, el trabajo educativo en las secundarias de los 
Estados Unidos. 
 
Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoría nos ofrece una 
poderosa alternativa para imaginar y llevar a la práctica nuevas maneras de 
aprender en nuestra sociedad. Mi primera reacción después de visitar 
Zacatecas fue decir que la importancia de la tutoría estaba en mostrarnos 
cómo organizar la transformación del aprendizaje con el esquema de los 
movimientos sociales más que con el de las burocracias jerárquicas. Desde 
entonces he estado reflexionando sobre lo que hice en los últimos quince años 
buscando la manera de involucrar a los maestros en lo que podríamos llamar 
“mejoramento de la práctica profesional” –es decir, atenta observación y 
análisis de la práctica docente, así como reflexión y diagnóstico sobre la 
gestión escolar. Mi triste conclusión es que las prácticas de mejora profesional 
tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a políticas educativas 
muy institucionalizadas. Otra manera de decir esto es que las decisiones de 
política educativa han fallado en el intento de lograr cambios duraderos y a 
gran escala, ya no digamos para transformar los aprendizajes escolares. Las 
políticas que deciden las jerarquías son para generar y distribuír dignidad y 
poder entre los grupos subordinados, no para iniciar cambios divergentes o 
cambios que desestabilicen el sistema. Gabriel Cámara lo dijo bien durante 
nuestra visita a San Diego y ciudades de la frontera con México. Comentando 
en una de las sesiones en la que la discusión llegó, como es frecuente, al tema 
de lo difícil que resulta introducir una nueva práctica en la rígida estructura 
institucional, dijo: ”Pienso que dedicamos demasiado tiempo y energía 
tratando de enderezar lo que está torcido; mejor empezar bien desde el 
principio”. 
 
Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que tiene lugar 
la educación pública continuará vigente por largo tiempo, 
independientemente de qué tan capaz sea para promover el cambio y su 
indiferencia hacia transformaciones y ventajas para aprender que están 
teniendo lugar en la sociedad más amplia. El entorno institucional actual es 
demasiado grande y está demasiado comprometido con poderosos intereses 
políticos como para reconocer, mucho menos tratar de enmendar, sus 
profundas patologías y distorsiones. Al mismo tiempo hay que reconocer que 
el aprendizaje, en cuanto actividad humana y tarea social es demasiado 
importante y está profundamente enraizado en el código genético como para 
ser atrapado y domesticado indefinidamente por la estructura educativa 
actual. El aprendizaje se liberará pronto del monopolio institucional y cuando 
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lo haga, la sociedad tendrá que aprender colectivamente cómo organizarse de 
manera diferente, cómo desarrollar y cultivar conocimientos y prácticas fuera 
de las estructuras establecidas, cómo atraer el talento de una nueva 
generación al empeño educativo, y cómo beneficiar al mayor número posible 
de personas en la sociedad.  
 
Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoria es mucho más que un amplio 
movimiento social a granm escala, producto de una teoría que transforma 
radicalmente el aprendizaje; también es diseño experimental de aprendizaje 
futuro en un entorno global en el que las instituciones actuales pierden 
progresivamente autoridad y control sobre lo que hay que aprender, al 
tiempo que van siendo desplazadas por formas de organización que apenas 
estamos aprendiendo a diseñar. La fortaleza mayor de la tutoría está en poder 
atender poblaciones de niños y adultos a quienes las instituciones actuales no 
alcanzan a atender bien y están en riesgo de ser objeto de nuevas 
modalidades de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar una 
“etapa transitoria” de organización social del aprendizaje, en la que 
demuestra que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin 
dejar de coexistir, aunque alternadamente y de manera simbiótica, con las 
formas antigüas. También es posible que una de las razones por las que la 
tutoría ha podido llegar a miles de escuelas es que el sistema educativo en 
México muestra muchos de los rasgos de una fallida empresa estatal, 
preocupada por satisfacer sus necesidades internas y sólo de manera eventual 
atenta a su razón de ser. Es urgente que la sociedad más amplia enfrente esta 
realidad, a pesar de que la estructura actual tenga la capacidad interna, más 
urgente todavía, de negarla. 
  
Encuentro en la tutoría una poderosa manera de conectar lo mico con lo macro 
para transformar el aprenizaje en la sociedad. La cultura de la sorpresa, 
consustancial a la tutoría, es también una manera poderosa de anticipar el 
futuro del deseño organizacional. Saed Areda, Director Principal de 
Movilización en NuVu, hace notar que la mayoría de los jóvenes pasa una 
parte considerable de la vida en entornos educativos en los que son los 
adultos los que hacen preguntas de las que ellos, los adultos, saben las 
respuestas (o al menos piensan que las saben) y esperan que los estudiantes 
las descubran. En vez de esto propone un diseño alternativo para un entorno 
de aprendizaje en el que tanto adultos como jóvenes emprenden proyectos 
que a ambos desafían, para los que ninguno tiene la respuesta y por lo mismo 
deben descubrirla en común, siguiendo un proceso de discusión rigurosa. 
¿Por qué? Porque, como varios aprendices en NuVu me han dicho, “adivinar 
lo que los adultos quieren que digas es aburridísimo y además inútil” Me 
parece fundamental cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa, tanto 
en el modelo con el que se aprende, como en el modelo con el que se diseñan 
los entornos futuros en los que se aprenderá. La sociedad no tiene dificultad 
para reproducir lo que sabe cómo hacer; pero le resulta difícil imaginar cómo 
hacer lo que todavía no sabe y aprender deliberadamente a hacerlo. Los 
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aprendices en la tutoría, NuVu y HiTech High, y otros que todavía no 
conocemos, nos están enseñando como inventar el futuro. El futuro pide de 
nosotros cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa.  
 
Esto me lleva de nuevo a la pregunta anterior de cómo podría ayudarnos la 
tutoría a profundizar la práctica con la que podemos desarrollar y extender 
esa misma práctica. La respuesta, pienso, está en mantenerse fieles a la teoría 
de aprendizaje que sustenta la tutoría: aprender rigurosamente a través de 
preguntas y alentar la práctica deliberada de esperar sorpresas. La respuesta 
no es elaborar un código de prácticas que puede “implementarse” en diversos 
entornos; sino promover círculos y redes cada vez más amplias de personas 
entregadas al aprendizaje en diálogo y que cultivan el interés por la sorpresa.  
Esto supone necesariamente desarrollar más y más sofisticadas formas de 
aprendizaje cara a cara, aprovechando la capacidad de adultos y jóvenes que 
conocen y dominan la práctica.  
 
La tutoría y la neurociencia 
 
Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoría al otro lado de la 
frontera con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones de 
capacitación en Chile, pude reconocer con mayor intensidad algo que yo 
llamo “LA MIRADA” Basta observar el comportamiento casual de 
adolescentes de 14 o 15 años en situaciones sociales. El comportamiento no se 
diferencia mucho del de cualquier adolescentde de la misma edad: vacilan, 
coquetean, dramatizan un poco, se juntan, se apartan, etc. Estos 
comprtamientos son prácticamente los mismos en distintas culturas, y más 
todavía en ambos lados de la frontera México-Estados Unidos.  Pongamos a 
este adolescente mexicano “normal” en el entorno de aprendizaje propio de la 
tutoria, en el que se le pide dominar la práctica elemental pero demandante, 
de aprender en diálogo, mantener la intensidad y el interés del empeño por 
un buen tiempo (por lo general al menos una hora para un problema o un 
texto, y a veces más) con el compromiso de que no sólo aprenderá el tema, 
sino que deberá preparar una presentación de lo aprendido y pasar a ser tutor 
de otro compañero … y entonces ese adolescente “normal” se transforma en 
uno que tiene “LA MIRADA” Es difícil definir LA MIRADA, pero casi 
imposible dejar de percibirla: en la calma, en el dominio interior, en la 
paciencia, la observación aguda, el empeño, el humor; todo esto de una 
manera que hasta parecería obsesiva. He percibido “LA MIRADA” docenas 
de veces en entornos radicalmente distintos. La he visto en diversas etapas de 
desarrollo, entre quienes proceden todavía con incertidumbre y tropiezos y 
entre quienes se mueven con seguridad y dominio de la práctica. La he visto 
en adultos y, más  importante por su frecuencia, entre los jóvenes. En otras 
palabras, he visto en ellos, los jóvenes, una disposición hacia el aprendizaje 
que desafía todos los prejuicios habituales con los que los adultos anticipan el 
comportamiento de los adolescentes.  
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A mí personalmente, ver con tanta regularidad LA MIRADA entre 
adolescentes mexicanos en condiciones de pobreza extrema me ha hecho 
especialmente consciente de la manera tan arraigada con la que la sociedad y 
las escuelas norteamericanas infantilizan a los adolescentes, al proyectar en 
ellos teorías más que discutibles del desarrollo que los caracterizan como 
incapaces de autocontrol, flojos, desorganizados, débiles y ensimismados. 
Independientemente del valor de las teorías más aceptadas sobre el desarrollo 
de los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los jóvenes que 
practican la tutoría son absolutamente competentes, muy empeñosos, 
sumamente atentos, empáticos, maduros y aun carismáticos. Quienes tienen 
amplia experiencia en la tutoría refieren como algo regular que al principio los 
jóvenes mexicanos se muestran tímidos y retraídos con los adultos. Después 
de seguir las prácticas de la tutoría invariablemente se transforman, se 
vuelven decidores, seguros, sociables y afectuosos. ¿Cómo es que sucede esto?  
 
El acelerado crecimiento orgánico que tiene lugar en el cerebro del 
adolescente se tensiona entre las emociones, las sensaciones y las reacciones 
impulsivas --que se localizan hacia la mitad y la parte más baja del cerebro-- y 
el orden, el control y la previsión --que se localizan hacia la parte superior y 
frontal del cerebro. Mucha gente concibe el desarrollo del adolescente como 
una mezcla confusa de actos impulsivos, aun irracionales, de los que después, 
si se superan, los jóvenes se transformarán en seres humanos con suficiente 
control de sí mismos –siempre ayudados de la sabia guía, la dirección y el 
control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por el 
control de los adultos, los adolescentes no madurarían. En esta visión el 
adolescente común aparece como animal salvaje al que hay que domesticar 
periódicamente, y el lugar ideal para hacerlo es la escuela. Rara vez, si acaso, 
caemos en la cuenta de que la tendencia humana inata que impulsa a aprender es 
potencialmente lo que permite a los adolescentes tener control, visión y orden 
en sus vidas. El elemento común en los casos que he mencionado –la tutoría, 
HiTech High y NuVu—es la confianza de los adultos en que asegurando que 
los adolescentes experimentan el gozo interior de aprender y teniendo la 
oportunidad de convivir con quienes así aprenden, serán completamente 
capaces de conducir su desarrollo hacia el orden, la reflexión y el autocontrol. 
Algo que sorprende sobre manera en estas experiencias es la casi total 
ausencia de disciplina externa con la que en otras partes se controla el 
comportamiento, el empeño y la palabra. Otra manera de expresar lo mismo 
es que el mismo aprendizaje se convierte en poderoso impulsor del desarrollo 
neurológico cuando exige del aprendiz compromiso intenso y autodirección. 
De ahí LA MIRADA. Los adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan 
poco o nada de su habitual comportamiento --juguetón, ocurrente y 
desorganizado-- en sus relaciones con los compañeros. Cuando están 
aprendiendo manifiestan  tener propósito firme, creatividad y dominio 
personal, en mayor grado del que son capaces muchos adultos.  
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Es impresionante observar en tiempo real imágenes de un cerebro al 
momento de aprender: el cerebro “aprende” física y vigorosamente al 
producir redes cada vez más densas de neuronas, podando literalmente y 
recomponiendo las que existen, para procesar con más eficiencia 
conocimientos y sentimientos en nuevas estructuras. Durante la adolescencia 
estos procesos llegan al máximo. En los primeros años de la adolescencia la 
masa cerebral crece al límite y empieza a declinar conforme se consolida y 
reorganiza, al empezar la edad adulta. ¿Cómo se produce este desarrollo y de 
qué depende el modo como ocurre? Se han dado diversas respuestas y se 
conjeturan otras que habrá que explorar; pero hay una respuesta para la que 
existe suficiente evidencia: el cerebro “aprende” en este proceso de 
crecimiento y consolidación a través del habla, el medio por el que el mundo 
se hace inteligible. Hablar y hacer sentido de las cosas crean literalmente y 
afirman las estructuras que se usarán después para pensar y crear.  
 
En el trabajo de observación de salones de clase que he venido haciendo hace 
más de doce años, anotaba regularmente el tiempo que hablaban los jóvenes y 
el que hablaban los adultos. En los salones que observé en escuelas 
norteamericanas encontré un patrón bastante estable de 85-90 porciento de 
habla de adultos y 10-15 porciento de habla de estudiantes. Los adultos en 
general hablaban en largos y ampulosos períodos, frecuentemente con frases 
o párrafos incompletos. Los estudiantes, por lo general, hablaban brevemente, 
emisiones de menos de doce palabras; también en fases incompletas, 
frecuentemente para terminar con dos o tres palabras la frase que habían 
iniciado los adultos. Si la teoría del desarrollo del cerebro considera que 
hablar produce aprendizaje, lo que yo observé sugiere que las oportunidades 
de desarrollo mental habían sido mínimas. En estas circunstancias, ¿hacia 
dónde se orientará la urgencia humana de producir lenguaje y generar 
crecimiento? Pienso que la producción de lenguaje tendrá lugar entre 
compañeros y, posiblemente también al interactuar con adultos en entornos 
no escolares, lo que equivale a decir que estamos obligando a los jóvenes a 
pasar gran parte de sus vidas en entornos que contribuyen poco, si acaso, al 
desarrollo de sus funciones neuro-cognitivas. 
 
Lo que me sorprende en la tutoría es la extraordinaria abundancia de 
conversación seria por parte del tutor, sea éste joven o adulto. La diferencia 
entre esta manera de aprender y la de escuelas convencionales es tan amplia, 
tan diferente, que mis habituales prácticas de observación se hacen 
innecesarias. La práctica más sorprendente es la simple cantidad de plática que 
induce la tutoría, con preguntas y respuestas bien estructuradas, así como 
referencias precisas a textos y problemas. También sorprende la profundidad 
del diálogo. Lo que en una clase convencional se reduciría a sólo una 
pregunta y su respuesta, en la tutoría se convierte en series de preguntas 
desafiantes, de compejidad creciente, que se alternan al estar razonando sobre 
un problema matemático o al discutir sobre el significado de una frase, una 
estrofa, un párrafo o un texto más amplio. Personalmente puedo decir que 
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nunca me sentí tan incómodo y tan desafiado intelectualmente como cuando 
recibí tutoría de dos jovencitas de catorce años sobre geometría y poesía 
histórica; acabé como si mi mente hubiera estado durante dos horas 
ejercitándose en un gimnasio.  
 
En HiTech High y NuVu se observa una producción verbal semejante. Ahí los 
adultos muy rara vez, si acaso, responden directamente a las pregunas que les 
hacen los estudiantes; les preguntan más bien de dónde vienen sus preguntas 
y hacen otras más con el objeto de ayudarlos a clarificar lo que piensan y lo 
que quieren encontrar. En NuVu, los intercambios verbales, al principio, 
deben parecer muy amenazantes a quienes llegan acostumbrados a la falsa 
cortesía de la cultura escolar tradicional. Cada etapa del diseño concluye con 
una discusión de todo el grupo en la que cada participante (habitualmente 40 
o 50 estudiantes y cuatro o cinco adultos) hace preguntas, cuestiona aspectos 
del diseño y propone alternativas para algún prototipo o para el diseño final. 
Es normal que en las sesiones de crítica se descarten sin más ideas de diseño 
ya discutidas y elaboradas, y que los equipos propongan empezar de nuevo a 
partir de otra idea. Saeed Areeda, uno de los fundadores de NuVu dice que 
los estudiantes llegan de la escuela al estudio pensando que pueden 
responder con facilidad a los desafíos que presenta un diseño, y al principio 
se resisten y enojan con las críticas a sus ideas. Saeed explica que en la escuela 
se habitúan a pensar que ser talentoso equivale a pensar rápido y fácil, y se 
sorprenden cuando la crítica los obliga a profundizar más lo que piensan y  
proponen. Conforme aprenden la disciplina propia de los estudios de diseño 
arquitectónico, participan más activamente en la crítica  y manejan con mayor 
soltura el lenguaje profesional de un proceso de diseño. 
 
Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero verbalizar es 
ciertamente una de las más importantes. El lenguaje ofrece múltiples y 
diversas oportunidades de desarrollo Los aprendices en la tutoría, por 
ejemplo, desarrollan un amplio vocabulario con el que expresan empatía y 
ayudan a sus compañeros. El simple hecho de permanecer uno frente al otro 
durante un buen tiempo hace necesariamente que jóvenes o adultos generen 
diálogos de gran complejidad y muy variados. Una y otra vez he visto a 
tutores jóvenes que ensayan distintas preguntas para lograr descubrir lo que 
impide a sus aprendices avanzar en la comprensión de un problema o un 
texto. He visto con admiración a dos chiquillas de catorce años, enfrascadas 
en un diálogo durante hora y media desentrañando el sentido, línea por línea, 
de un difícil texto original de historia de México. La tutora demostró gran 
habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar sentido del contexto y 
relacionaba constantemente el marco general de la historia con los detalles del 
texto. Cuando terminó la tutoría les pregunté qué pensaban hacer, y la tutora 
respondió que ahora su aprendiz le daría tutoría en matemáticas.  
 
Finalmente, la tutoría tiene mucho qué enseñarnos sobre la neurobiología del 
estress y el aprendizaje. Es difícil pensar en un entorno neurobiológicamente 
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más adverso al aprendizaje que una escuela regular norteamericana. 
Invariablemente se juzga a estudiantes que vienen de contextos sociales muy 
diversos, y tienen aptitudes y actitudes diferentes, conforme a 
comportamientos y atributos que arbitrariamente se espera tendrá un grupo 
según la edad y el grado. El tiempo se segmenta en pequeños tramos y lo que 
en ellos hay que hacer se decide sin tener en cuenta si la tarea que se pide 
corresponde al grado de madurez de cada individuo. Los estudiantes tienen 
pocas oportunidades de escoger aprender lo que les interesa y aun se les dice 
oficial y continuamente que sus intereses deben subordinarse a lo que pide la 
autoridad externa. En este ambiente los adultos de manera casi sistemática 
parecen programados para ignorar y hasta exacerbar las tensiones que el 
entorno produce en los estudiantes. Y más importante todavía, se piensa que 
un alto nivel de estrés corresponde al rigor de buen aprendizaje, 
especialmente tratándose de adolescentes. Una escuela “difícil” es una 
“verdadera escuela”. Se cree que aprender a vivir con altos niveles de estrés 
es buena preparación para el mundo adulto.  
 
El cerebro y el cuerpo manejan el estrés por medio de neurotransmisores –que 
son básicamente formas diversas de sustancias químicas naturales y 
hormonas, que activan áreas particulares del cerebro. El área que responde al 
estrés es la amígdala, en la mitad inferior del cerebro, y regula las dos 
conocidas respuestas de agresión o de huída. De hecho las respuestas al 
estrés, como las funciones más relevantes del cerebro, involucran muchas más 
áreas; gracias a la investigación aprendemos más cada día del modo como 
actúa el estrés. Lo que es más importante en las respuestas al estrés es que se 
disparan, en parte, por alguna amenaza; pero estas respuestas, al quedar 
asociadas a un determinado entorno o situación, literalmente reprograman la 
respuesta de la persona al asociar sentimiento con memoria. En situaciones 
muy estresantes las funciones superiores se suspenden y el cerebro sólo busca 
la sobrevivencia. Enfrentar con frecuencia situaciones estresantes lleva a huír 
y adoptar instintivamente comportamientos defensivos. Las situaciones 
estresantes producen recuerdos que después se activan en situaciones 
semejantes –el cuarto, la iluminación, el olor, la voz pueden iniciar respuestas 
de estrés sin que necesariamente estén presentes acciones generadoras de 
estrés. Mantener normalmente a los estudiantes en situaciones de estrés en un 
mismo salón casi garantiza que con el tiempo asociarán ese espacio con 
reacciones de estrés y encontrarán maneras de alejarse de ese entorno y de 
evitar las actividades que primero les generaron el estrés.  
 
Un descubrimiento sorprendente de la neurociencia –que me incomodó y me 
pareció fuera de razón cuando lo leí por primera vez—es que el cerebro 
responde neuroquímicamente al aburrimiento de manera casi idéntica a la 
manera como responde ante una amenaza. Esto quiere decir que manteniendo 
a una persona en un entorno en el que regularmente habrá pocos estímulos, 
además de desinterés afectivo e intelectual, tendremos la misma respuesta de 
huída y rechazo que se da ante el peligro externo. Baste esto para subrayar 
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que en situaciones de aburrimiento el cerebro suspende funciones biológicas 
normales. De hecho el aburrimiento activa y estimula la amígdala para liberar 
las mismas hormonas que generan respuestas de fuga o de agresión.  
 
En mis observaciones en salones de clase de escuelas americanas registraba 
regularmente el lenguaje corporal, las miradas y expresiones verbales que 
revelan interés en el que aprende. Mis colegas y yo pedíamos regularmente a 
algunos estudiantes que nos dijeran qué era lo que estaban aprendiendo en 
algún momento particular de la clase. De esas observaciones surgió lo que he 
dado en llamar “la regla de tercios”. En las mejores circunstancias, que no 
eran las más comunes, un tercio de la clase parecía no tener interés alguno 
(vista perdida, cuerpo suelto), otro tercio parecía formalmente interesado 
(mostraban atención, pero no en sintonía con lo que hacía y decía el maestro) 
y el otro tercio estaba realmente interesado (mirándose y viendo al maestro). 
Las manifestaciones de interés en algunos estudiantes variaban, pero la 
proporción de tercios se mantenía relativamente constante. Aunado a este 
comportamiento se daba otro más desolador. Cuando preguntábamos a los 
estudiantes por lo que estaban estudiando, estuvieran o no empeñados en el 
estudio, sus respuestas caían en dos categorías: simplemente repetían la 
instrucción del maestro (no nos decían lo que estaban aprendiendo) o nos 
decían con sencilléz que no sabían lo que estaban aprendiendo. Como sucede 
con esos patrones de comportamiento, la variabilidad en muchas escuelas iba 
de un extremo a otro –en algunos salones de clase hervía el entusiasmo, la 
comunicación era intensa, todo mundo estaba comprometido con el 
aprendizaje; mientras que otros salones eran entornos completamente 
apagados, con pocos intercambios verbales en el contínuo enseñanza-
aprendizaje. En escuelas de adolescentes con frecuencia teníamos que 
registrar el número (no despreciable) de alumnos que se quedaban dormidos 
en algún momento de la clase. 
 
En los Estados Unidos las llamadas “escuelals sin excusas” tienen protocolos 
escritos para inducir atención, contacto visual y responder preguntas de los 
maestros, con lo que crean un entorno sumiso de trabajo escolar. Sería 
interesante saber si en estas escuelas los estudiantes responden de la misma 
manera a la pregunta “¿Que están aprendiendo”? Se puede decir de estas 
rutinas externas que inducen estrés de manera sistemática a fin de estimular y 
mantener un entorno de aprendizaje centrado en el adulto. En estos salones a 
los alumnos rebeldes se les señala y se les pide que abandonen el salón o que 
se sienten dando la espalda. Aunque es casi imposible, resultaría interesante 
hacer escaneos cerebrales para medir reacciones al estrés en estos entornos y 
compararlo con las reacciones en otros entornos de aprendizaje. Añadamos 
esta idea a la lista de experimentos interesantes en neurociencia que jamás se 
harán. Sin embargo experimentos semejantes en entornos bien controlados 
muestran impactos considerables en la memoria activa y los procesos 
cognitivos en lugares donde la conducta de los participantes se norma 
regularmente por órdenes y señales externas.  
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Algo notable en la tutoría es la casi total ausencia de prácticas que inducen 
estrés. Cada estudiante escoge la tarea de aprendizaje que le interesa, en 
ocasiones apoyado por un adulto, en otras por un compañero, pero siempre 
se respeta lo que el estudiante quiere aprender. La práctica tutora emplea la 
empatía, el propósito preciso, el empeño persistente como fuentes de 
motivación; en el supuesto de que toda persona al tener la oportunidad en un 
entorno convivial, activará necesariamente su deseo innato de aprender. 
Todavía de manera más enriquecedora, durante la tutoría se le pide 
frecuentemente al aprendiz expresar lo que piensa haber aprendido, a fin de 
poder emplearlo como peldaño para el siguiente nivel de conocimiento. Las 
presentaciones que demuestran la competencia del aprendiz para pasar a ser 
tutor en un tema particular inducen naturalmente ansiedad por ser públicas.  
Pero esas presentaciones vienen precedidas de abundante práctica y ejercicio 
continuo que dan seguridad.  
 
En HiTech High y NuVu se observan las mismas prácticas. Los estudiantes 
asumen el autocontrol al participar regularmente en trabajos de grupo en los 
que el diálogo crítico as lo normal. Los estudiantes que llegan de escuelas 
“regulares”, acostumbrados a entornos en los que vale más la pasividad y el 
sometimiento que la discusión crítica, se angustian al principio, pero pronto 
se adaptan a un medio en el que la crítica es la base del aprendizaje. Más 
importante todavía, a esos estudiantes se les ayuda a adoptar un lenguaje en 
el que la crítica se hace con empatía y respeto hacia los compañeros. El lema 
central en NuVu, por ejemplo, es “critica la idea o el prototipo, no la 
persona”. La idea central del trabajo es que la persona o el equipo aproveche 
la crítica para producir un mejor diseño, no para salir descorazonados, 
pensando que si ahora fallaron, también van a fallar en el siguiente diseño.  
 
Este largo excurso sobre la neurociencia y el aprendizaje se explica por la 
necesidad que tenemos de saber crear y propagar entornos que efectivamente 
sostengan el aprendizaje. Entre más observo entornos que responden 
explícitamente a bien fundadas teorías del aprendizje, aun cuando entre ellas 
haya diferencias, más admiro y respeto el complejo recipiente humano en el 
que queremos verter las ideas y expectativas de lo que consideramos 
“bueno”. Me ha sorprendido que las teorías más prometedoras en el empeño 
de diseñar nuevos entornos de aprendizaje son aquellas que más respetan a 
las personas, organismos que están biológica y genéticamente hechos para 
aprender; teorías que aceptan el principio de buscar deliberadamente 
sorpresas, y teorías que desafían el monopolio que las instituciones 
establecidas pretenden tener sobre el discurso, las creencias y las reglas del 
aprendizaje como actividad individual y social. Mi experiencia reciente me 
hace sumamente escéptico sobre el futuro de la escuela y enormemente 
optimista sobre el futuro del aprendizaje. Agradezco a los extraordinarios 
adolescentes, especialmente a Maricruz y a Scarlet, que me enseñaron 
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matemáticas y poesía, tan bien y tan profundamente, que lograron cambiar 
mi percepción de lo que soy como aprendiz.  
 


