
Pedagogía 
que aprende 
de su 
práctica





3

Me ha sorprendido que las teorías más prometedoras en el 
empeño de diseñar nuevos entornos de aprendizaje son aquellas 
que más respetan a las personas, organismos que están biológica 
y genéticamente hechos para aprender; teorías que aceptan el 
principio de buscar deliberadamente sorpresas, y teorías que 
desafían el monopolio que las instituciones establecidas pretenden 
tener sobre el discurso, las creencias y las reglas del aprendizaje 
como actividad individual y social. Mi experiencia reciente me 
hace sumamente escéptico sobre el futuro de la escuela y 
enormemente optimista sobre el futuro del aprendizaje. Agradezco 
a los extraordinarios adolescentes, especialmente a Maricruz y a 
Scarlet, que me enseñaron matemáticas y poesía, tan bien y tan 
profundamente, que lograron cambiar mi percepción de lo que 
soy como aprendiz.

Richard F. Elmore

El profesor Richard Elmore de Harvard se interesó en conocer directamente lo 
que exponía uno de sus discípulos, Santiago Rincón-Gallardo, sobre una práctica 
exitosa en escuelas públicas de comunidades pobres en las que el aprendizaje 
era a través de tutorías, de las que él era promotor convencido. A finales del 
2010 pudo el profesor Elmore visitar la telesecundaria unitaria1 de Santa Rosa, 
Municipio de Villanueva en el estado de Zacatecas. Además de observar el trabajo 
en la comunidad, experimentó directamente la tutoría cuando una alumna de 13 
años lo desafío a resolver un problema de matemáticas bajo su dirección como 
tutora. Para el profesor Elmore la experiencia de Santa Rosa resultó definitiva, 
porque desde entonces la promueve, escribe sobre ella, envía estudiantes de 
doctorado a conocerla y regresa a México cuando hay ocasión de vivir y aprender 
de la práctica tutora en escuelas públicas multigrado. Después de su última visita 
a Guanajuato escribió un artículo2 en el que ofrece una de las elaboraciones más 
informativas, por la maestría con la que articula su experiencia de la tutoría con 
conocimientos de una larga trayectoria como investigador y crítico de sistemas 
educativos.

1 Un maestro/maestra a cargo de relativamente pocos estudiantes, de los 
tres grados, cada grado con distintos temas, conforme al programa general de la 
secundaria urbana. Para las telesecundarias con más estudiantes, las “completas”, 
hay un docente para cada grado, auxiliado con transmisiones de clases y 
explicaciones magistrales. En las telesecundarias unitarias y bidocentes el apoyo a 
través del televisor se dificulta y aun desaparece.

2 Richard Elmore, Reflections on the Role of Tutoría in the Future of Learning, 
January 18, 2016. Cito de mi traducción al español y añado al final el texto original.
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Habla de la tutoría en el contexto de dos temas que estudia actualmente, la 
neurociencia y la influencia de los entornos físicos en el aprendizaje; dos aspectos 
importantes en la serie de nuevas perspectivas que la tutoría descubre, conforme 
se profundiza en la simple pero poderosa teoría educativa que la sustenta. Elmore 
condensa el contenido de su artículo en el párrafo siguiente:

La tutoría ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que 
habrán de guiar el futuro del aprendizaje; especial por la importancia de lo 
que enseña y el poder de lo que logra. Es una práctica cuyo diseño lleva 
a desarrollar una teoría del aprendizaje cada vez más radical y compleja, 
aunque sostenida en todo momento por la práctica misma. La práctica 
es relativamente simple, la teoría lleva a entender con mayor claridad y 
precisión la complejidad del proceso de aprendizaje en jóvenes y adultos. 
En este sentido la tutoría invierte la relación habitual en las ciencias sociales 
entre teoría y práctica y genera una cultura centrada en lo que describiría 
como “la búsqueda deliberada de sorpresas”. La práctica se desarrolla 
a través de preguntas no de respuestas. La esencia de la relación tutora 
es dar el mayor control posible al aprendiz sobre lo que quiere estudiar y 
organizar el diálogo sobre el descubrimiento que él debe hacer, ayudado 
por su tutor, para no sólo entender lo que escogió, sino cómo y por qué se 
estructura lo que ahora entiende. La tutoría lleva a razonar y descubrir, no a 
encontrar pronto la respuesta que el maestro espera. En mi experiencia al 
recibir tutoría y al observar la que otros reciben cuando es buena tutoría, me 
ha sorprendido siempre la tensión que se genera y la constante apertura 
a la sorpresa. El aprendiz va siendo guiado en una búsqueda en la que no 
está seguro cuál será finalmente el resultado. El tutor, independientemente 
de las veces que haya dado tutoría sobre el mismo tema, espera siempre 
sorpresas en la manera particular como su aprendiz aborda y asimila 
el tema. Las preguntas que se hacen en la tutoría no son para inducir 
respuestas “correctas” sino para profundizar la comprensión del tema 
tanto por parte del aprendiz como del mismo tutor. En este contexto lo 
inesperado es lo más esperado, no algo aberrante que se debe evitar.

Todavía es posible resumir el párrafo de Elmore diciendo que aprender es abrirse 
a la sorpresa, a nuevas perspectivas, a entender mejor y decidir de manera más 
certera lo que conviene hacer para seguir aprendiendo y transformar las cosas. 
Aprender es transformarse para transformar el entorno. La lectura de su texto 
permite profundizar en el origen de una práctica que invierte la relación habitual en 
las ciencias sociales entre teoría y práctica y genera una cultura centrada en ... “la 
búsqueda deliberada de sorpresas “. Propongo hacer un inventario de lecciones, 
nuevas perspectivas, teorías que la práctica tutora descubre y pone a disposición 
de todos los actores en provecho de una educación pública valiosa y alcanzable. 
Se trata de generar conocimientos para entender con mayor claridad y precisión 
la complejidad del proceso de aprendizaje en jóvenes y adultos. El título de estas 
líneas es Pedagogía que Aprende de su Práctica. Empiezo por argumentar la 
perspectiva de la tutoría como práctica educativa y hago un breve recorrido 
histórico sobre lo que se ha aprendido, para retomar después ideas de Elmore y 
apuntar nuevas posibilidades de transformación en educación básica.



5

Una teoría se presenta como síntesis afortunada de lo que antes parecía intratable 
por disperso, la sorpresa en el empeño por responder a un desafío; aunque 
es en la práctica que se puede comprobar la verdad y la eficacia del atisbo. 
El cambio educativo es desafío al que nos aventuramos amparados en teorías 
más o menos explícitas, pero siempre a la luz de una visión particular de lo que 
es aprender y la manera de lograrlo. En la organización civil Redes de Tutoría, la 
teoría que explica el trabajo con maestros y estudiantes es tan elemental como es 
elemental la existencia de comunidades marginales donde hay pequeñas escuelas 
multigrado de las que no se espera mucho y en las que el aprendizaje es escaso. 
En los márgenes, la motivación para aprender lo que ofrece la pequeña escuela 
no descansa en la expectativa familiar, porque no hay seguridad de continuar 
estudiando. El aprendizaje verdadero será el que surja del libre encuentro de una 
o un docente, que realmente goza lo que ofrece, con el estudiante que descubre 
y se acerca a ella o a él con deseo de aprender.

Centrarse en la relación educativa elemental, lo que se ha dado en llamar el núcleo 
del aprendizaje --la relación de maestro y aprendiz sobre un tema de estudio-- 
permitió descubrir lo indispensable para que el aprendizaje ocurra y revierta 
deficiencias por las que se menosprecia y relega a las escuelas multigrado. El 
logro educativo en esas escuelas es tanto más interior y satisfactorio cuanto más 
carece de incentivos y soportes externos.

En los márgenes la teoría elemental del empalme necesario de capacidad con 
interés ha tomado forma en el diálogo de tutor y aprendiz, subordinando temas 
tiempos y modos a lo que el proceso de aprendizaje pida hasta satisfacer intelectual 
y emocionalmente a los dialogantes. Al coincidir el interés de quien desea compartir 
un conocimiento con quien desea lograrlo se origina un movimiento en el que 
tanto el docente como el aprendiz quedan empeñados y no cesan sino hasta 
alcanzar lo que los convocó inicialmente. El docente, por interés de asegurar la 
apropiación de lo que ofrece, orilla al aprendiz a demostrarlo de diversas formas: 
lo lleva a revisarlo, reflexionar sobre él, exponerlo en público y enseñarlo a otros 
compañeros. La sucesión de tutorías entre pares forma comunidades en las que 
todos aprenden y enseñan. En estas redes de tutoría la convivencia es tanto o 
más importante que el tema o la profundidad con que se aprende, porque es 
el acercamiento respetuoso, veraz y honesto del docente que despierta en el 
estudiante la confianza y la seguridad con la que se empeña y aprende.
Paradójicamente, en el desfiguro del multigrado es posible descubrir aspectos 
esenciales --y asequibles-- en educación básica para lograr la transformación 
social, intelectual y humana que necesita el país.

La práctica tutora tomó forma en las primeras secundarias comunitarias del 
Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), a finales del siglo pasado. 
Con la Posprimaria Comunitaria Rural, el CONAFE cumplió la obligación de 
llevar educación básica completa a las pequeñas comunidades a su cargo. La 
innovación radical de la Posprimaria fue acomodar los temas, los tiempos y los 
modos de aprender a lo que cada instructor podía enseñar y cada estudiante se 
interesaba en aprender. Las relaciones se hicieron necesariamente personales, 
para empalmar intereses con capacidades, y la manera de lograrlo fue a través de 
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comunidades de aprendizaje, en las que todos aprendían y ofrecían lo aprendido a 
los demás. Otro efecto del cambio radical fue hacer parte activa de la comunidad 
de aprendizaje a los promotores y capacitadores de la Posprimaria. No pareció 
justo diseñar un modelo de educación para poblaciones apartadas y no demostrar, 
en las condiciones reales de la comunidad, su posibilidad y eficacia. Tampoco era 
aceptable moralmente, desde la teoría del diálogo horizontal en el que se basa la 
relación tutora, capacitar a jóvenes instructores por disciplinas escolares a cargo 
de un especialista y esperar que en la comunidad las manejaran integralmente, si 
los especialistas no lo hacían. El resultado fue que el especialista en matemáticas 
aprendió temas básicos del especialista en literatura, éste del de matemáticas, y 
lo mismo hicieron los especialistas en ciencias sociales, naturales e inglés. Todos 
aprendieron de todos y enseñaron a todos. Se reveló como nueva teoría que 
para la eficacia de un programa no había que separar el diseño de la ejecución, 
ni la capacitación de la práctica; todo debía ser integral y orgánico, para lo que 
el medio indispensable fue la comunidad de aprendizaje en la que los temas y 
el modo con que los diseñadores-promotores capacitaban a los instructores y 
éstos a los estudiantes no eran distintos de los que manejaban cuando llegaban 
periódicamente a enseñar y aprender en las comunidades.

Al enseñar y aprender en pie de igualdad, desapareció la relación jerárquica habitual 
entre la coordinación educativa y los ejecutores en las comunidades. Había orden 
y constancia en la institución, pero no imposición, porque la participación era libre, 
todos se capacitaban y estudiaban según interés, avanzaban según disposición y 
lograban el propósito en el tiempo que juzgaban necesario. La violencia estructural 
-que no personal-- de la escuela se eliminó de raíz. No hay duda que en la escuela 
convencional se violenta al docente al obligarlo a seguir la dosificación de un 
programa general, conozca a fondo o no los temas, se entusiasme por enseñarlos 
o no, y se procede con violencia equivalente cuando el docente los impone sin 
consulta al grupo de estudiantes que deben aprender los temas en tiempos fijos 
y de conjunto. La radicalidad del cambio aparece en la impredecible fluidez del 
diálogo entre tutor y aprendiz, en la originalidad con la que ambos se cuestionan, 
en la tenacidad con la que se acercan desde puntos de partida diferentes, para 
finalmente coincidir en la verdad de lo que les convence y satisface. Desde la nueva 
teoría, el cambio, más que subvertir la práctica tradicional, estaría restaurando 
el orden con el que naturalmente todos enseñan y aprenden, por interés y con 
ayuda.

En la Posprimaria no hubo propiamente programa ni se imprimieron materiales, 
a pesar que se disponía de un préstamo del Banco Mundial. Se aprovecharon 
los materiales de las secundarias, sobre todo la biblioteca escolar, porque la 
competencia central fue aprender a aprender a través de la lectura; en la medida 
de lo posible, de obras originales. Traducir textos sencillos en inglés ayudó a 
manejar de manera explícita la sintaxis para leer y escribir mejor. Por importante 
que es aprender a través de codificaciones escritas, muchos juzgaron que reducir 
el propósito a este objetivo era limitado. Sin embargo, fue el entorno elemental 
de las pequeñas comunidades rurales apartadas, las posibilidades financieras 
y la magnitud del desafío nacional, que marcó el parámetro educativo de la 
Posprimaria. No había duda de las ventajas de proporcionar entornos educativos 
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más completos, con variedad de opciones, artes, talleres, proyectos de desarrollo 
comunitario, contacto con especialistas e investigadores, estadías fuera de la 
escuela, etcétera; pero tampoco había duda de la cantidad de energía humana y 
recursos materiales que consumen esos desarrollos educativos, inviables para la 
mayoría en las condiciones del país. La apuesta fue ir a lo esencial y en principio 
asequible a todos. Lo mejor era enemigo de lo bueno, y se prefirió lo bueno, 
asumiendo que lo bueno quedaba garantizado. El bien que llega con provecho a 
todos será mayor que el que beneficia con excelencia a unos cuantos; congruente 
con la política contemporánea de que “para el bien de todos, primero los pobres”. 
Para cumplir con esta visión del cambio educativo, la lectura con sentido, el diálogo 
con los autores de los textos, se convirtió en llave maestra con la que acceder 
a mejores maestros y trascender limitaciones locales. Tanto la capacitación de 
instructores como el desempeño docente se diseñó para aprender a aprender 
interrogando a los autores de obras originales, buscando emularlos en diálogo de 
iguales.

Si la práctica tutora asegura en multigrado que todos pueden adquirir lo necesario 
para aprender a través de la lectura, la deficiencia en lectura de muchos estudiantes 
mexicanos no será por incapacidad congénita, sino porque la manera de enseñar 
no es la adecuada. Al maestro se le exige cubrir las diversas asignaturas del 
programa general con ayuda de textos escolares en los que el conocimiento 
se abrevia y simplifica como algo terminado, apto para entenderse sin mayor 
esfuerzo; no tanto por el interés de conocer los temas particulares, cuanto para 
poder responder bien las preguntas de un examen, generalmente de opción 
múltiple, al final del curso. Una lección adicional fue entender que los exámenes 
de opción múltiple son medio imprescindible para evaluar aprendizajes cuando 
las relaciones no han sido personales, respetuosas de las capacidades y los 
intereses de cada profesor y cada estudiante.

En la Posprimaria la capacitación de instructores con sólo la Preparatoria se 
concentró en dominar la competencia lectora y la experiencia posterior con 
docentes ya formados confirma la conveniencia de focalizar la capacitación 
continua en el dominio de la lectura como instrumento clave para conocer a fondo 
temas relevantes de los programas de estudio. La condición es enfrentar el desafío 
de conocer bien lo que no han dominado, o conocer algo que ignoran, a través 
de buenos textos. El cambio radical no pide inicialmente una larga preparación; 
basta que el docente domine y goce algunos temas a través de la lectura y así 
los comparta a sus estudiantes o colegas. Siendo el dominio de la lectura la clave 
maestra para seguir aprendiendo, asegurarla como mínimo asequible a todos 
confirma la verdad del principio educativo que “menos es más” 3 porque aprender 
a fondo, en un contexto intencional como la escuela, descansa en la confianza y 

3 Lema central del movimiento de “Escuelas Esenciales” alentado por Ted Sizer 
en los años 80 del siglo pasado. Ver Theodore R. Sizer, Horace’s Compromise, The 
Dilemma of the American High School, Mariner Books, N.Y, 1984. El Ratio Studiorum 
de los Jesuitas, que guió la enseñanza media y superior durante la Colonia, formulaba 
el principio en su texto latino: non multa, sed multum.
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el respeto a la capacidad innata del aprendiz, no en ver superficialmente muchos 
temas siguiendo un programa general.

Adquirir la habilidad lectora con la que se aprende sin límite de temas o 
dominios, no sería posible sin emplear la principal llave del conocimiento en 
educación intencional: iniciar el aprendizaje como acto de amistad en diálogo 
de iguales, como heredamos y generamos cultura desde la primera infancia. Lo 
seminalmente transformador en lo educativo y en lo social es acercarse a los 
demás como iguales, dignos de la consideración especial que se merecen todos, 
inconmensurablemente diferentes, herederos de la misma capacidad y dignidad 
humana.

Quienes aprendieron en la escuela a través de redes de tutoría en vez de 
clases tradicionales son conscientes y celebran el logro académico, pero más 
frecuentemente y con mayor convicción y entusiasmo hablan de la transformación 
social que experimentaron en el entorno confiado del diálogo tutor.4 La ocasión 
de sentarse frente a frente con otro compañero y confiar en abrirse al desafío de 
compartir saberes permitió superar prejuicios y experimentar la fuerza del afecto 
para aprender y convivir. Y es que en el diálogo tutor el acercamiento al otro se 
da en lo que nos hace más humanos, la capacidad de conocer y relacionarnos 
-querernos--, al margen de diferencias externas de cultura, ideología, raza, sexo, 
edad o posición social. Al mismo tiempo, el diálogo tutor manifiesta la autonomía 
con la que proceden los hablantes, al margen de cualquier interferencia externa, 
en un entorno que ellos construyen y en el que la autoridad no tiene entrada. El 
diálogo, antes que ocasión natural de aprendizaje, es espacio natural de libertad, 
ejercicio de la capacidad esencial para convivir y generar cultura.

La comunidad de aprendizaje garantiza que no habrá separación entre diseño y 
ejecución, entre lo que la autoridad técnica decidió conveniente para aprender 
y lo que harán los actores en la base del sistema educativo. La razón es que, 
si en verdad se ha formado una comunidad de aprendizaje, todos en el grupo, 
independientemente de jerarquías administrativas, comparten el mismo objetivo y 
viven la misma práctica5. Dada la amplitud de un sistema de educación pública, 
lo ordinario es que haya una gran distancia entre quienes diseñan los programas, 
textos y procedimientos y quienes van conociendo el diseño escalonadamente 
como equipos técnicos estatales, Jefes de Región, Supervisores de zona y 

4 G.Cámara (et al.) Tutoria y Comunidades de Aprendizaje en Escuelas Públicas 
Multigrado (1997-2018), redesdetutoria.com CDMX.

5 La investigación educativa demuestra la importancia de la participación 
colegiada de la autoridad en el aprendizaje de maestros y estudiantes. Hattie, J. (2009) 
Visible Learning: A synthesis of Over 800 Meta-Analyses Relating to Achievement, N. 
Y. Routledge; Mehta, J. and Fine, S. (2019) In Search of Deeper Learning: The Quest 
to Remake the American High School, Harvard University Press; Rincón-Gallardo, 
S. (2019) Liberating Learning. Educational Change as Social Movement, Routledge, 
N.Y. 
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Directores de escuela, para finalmente presentarlos a quienes deberán aplicarlo en 
el salón de clase. La investigación educativa reporta ampliamente las discordancias 
entre lo que la autoridad educativa decide y lo que los docentes hacen en la 
práctica. Un tema recurrente es la crítica al escaso resultado, o el fracaso, de 
reformas estructurales centradas en la elaboración de nuevos programas, 
textos y procedimientos que, por llegar a los docentes a través de un proceso 
de capacitaciones en cascada, no dan oportunidad de entender el propósito, la 
razón que lo justifica y las modificaciones que implicaría ponerlo en práctica.

El destino de innovaciones, como la comunidad de aprendizaje que busca 
enderezar distorsiones, es tanto más frágil cuanto más centralizado y discrecional 
es el poder del director en turno y más difícil resulta lograr que el diseño de los 
programas y su ejecución no queden separados. La eficacia de un programa 
innovador depende de mantener viva la visión y, de ser posible, aun la misma 
práctica entre la autoridad mayor, los promotores, las autoridades medias y los 
maestros en la base. La experiencia de Redes de Tutoría es que la práctica se ha 
abierto paso inicialmente y de manera firme cuando la autoridad superior confía en 
el diseño de los promotores o cuando es innegable el valor de una transformación 
ya en curso. Es tal el poder posicional de la autoridad educativa que los estratos 
medios se alinean, aun cuando la innovación les resulta extraña, y por un tiempo 
la práctica innovadora transforma el orden convencional de las escuelas. Entre la 
decisión de la autoridad central y una práctica innovadora que muestra resultados, 
queda latente la natural resistencia al cambio de la amplia estructura de la que 
depende la estabilidad del sistema educativo. Con un nombramiento temporal, 
la autoridad posicional no puede asegurar la continuidad de una innovación 
y lo ordinario ha sido el surgimiento primero, después el declive de prácticas 
innovadoras, muy al margen de sus resultados. Lo nuevo y más notable en la 
persistente promoción de redes de tutoría en escuelas marginales ha sido el 
movimiento de la práctica tutora en sentido contrario al habitual; ya no por la 
decisión firme de la autoridad en turno, en respuesta a una práctica sobresaliente 
en la base, cuanto por el convencimiento persuasivo de maestras y docentes que 
experimentaron una manera más digna y eficaz de asegurar y compartir saberes 
que descarta volver a la práctica convencional. No todos los que experimentaron 
el cambio que genera la práctica tutora han podido mantenerlo, y no por falta 
de convencimiento, sino por no poder resistir la tendencia regresiva a la práctica 
normal que es vigilada, como función  default 6 por las autoridades intermedias. 
Probablemente el mayor hallazgo, que confirma el poder y alcance de la tutoría, 
es constatar la energía y creatividad con que muchos maestros perseveran en 
la práctica y desafían, de diversas maneras, con el prestigio profesional y los 
resultados de sus estudiantes, la presión regresiva hacia lo establecido.  Aprender 
es transformarse. Con el paso del tiempo muchos de estos docentes ocupan ya 

6 S.Sarason, Revisiting the Culture of School and the Problem of Change, 
Teachers College Press, N.Y. 1996.; D. Tyack y L. Cuban, Tinkering Toward Utopia, 
A Centruy of Public School Reform, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
1995; L. Cuban, As Good As lt Gets, What School Reform Brought to Austin, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 2010.
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puestos medios y desde la nueva posición canalizan la difusión de la práctica, 
en el supuesto que se adopta informada y libremente. Al movimiento de base 
lo alienta el interés de investigadores que se acercan a conocer el trabajo, lo 
documentan, teorizan y difunden7. También contribuye con urgencia a la difusión 
de la práctica el deterioro progresivo del servicio, la deserción de los jóvenes, 
la violencia escolar, el bajo logro educativo, en contraste con la sencilla eficacia 
con la que el deterioro puede revertirse. Finalmente, la facilidad y amplitud para 
informarse y comunicarse, la polarización social y la magnitud del desafío que 
impone a la humanidad el cambio climático y el peligro nuclear descartan seguir 
viendo la escuela convencional como portal preferencial de aprendizaje. En la 
reestructuración que se impone del servicio educativo actual, la naturaleza de la 
práctica tutora como núcleo elemental de aprendizaje la coloca en el centro de las 
transformaciones en curso. Por esto es conveniente presentar el poder generador 
de la teoría que la explica y difunde.

Elmore es estudioso del efecto que tienen los entornos físicos en el aprendizaje 
y aprovecha sus conocimientos para asesorar a quienes diseñan espacios 
educativos. Juzga que los entornos físicos de las escuelas norteamericanas no 
son adecuados, y se basa en hallazgos recientes de la neurociencia, otro tema 
que le apasiona actualmente. Estos dos temas, dice, serán claves para decidir el 
futuro del aprendizaje. Su experiencia en escuelas norteamericanas lo convence 
de la necesidad urgente de cambiar radicalmente los entornos físicos por razones 
que extrae de la neurociencia, pero cuando considera la práctica tutora encuentra 
un panorama radicalmente distinto, y lo explica:

Lo que me fascina de la tutoría es su total indiferencia a los lugares. He 
visto dar tutoría en lugares sumamente pobres, donde sólo hay un techo 
miserable, deficiente luz y los estudiantes trabajan fuera del salón sobre piso 
de tierra. He visto dar tutoría en escuelas que evidentemente hace poco han 
sido renovadas, pero que simplemente siguen siendo versiones nuevas, más 
limpias, del modelo tradicional. He visto dar tutoría en escuelas que cuentan 
con acceso a la red digital y en escuelas donde no hay computadoras. He 
visto que se da tutoría en escuelas de donde es prudente salir a tiempo 

7  R.Elmore y S. Rincón Gallardo, (2012) “Transforming Teaching and Learning 
through Social Movements in Mexican Public Schools”, Harvard Educationa/ 
Review,82 (4), 471-490; Elizabeth A. City, Richard F. Elmore and Dough Lynch, 
“Redefining Education”, en Jal Mehta, Robert B. Schwartz y Frederick M. Hess, 
(edits) The Futures of School Reform, Harvard Education Press, Cambridge, 2012., 
G.Cámara, “The Small Originis of a Large-Scale School Reform in Mexico”, en Hellen 
J. Malone (ed.) Leading Educational Change, Teachers College Press, N.Y., 2013, I. 
Aguerrondo y D. Vaillant, Aprendizaje Bajo la Lupa, Nuevas Perspectivas para América 
Latina y el Caribe, UNICEF, 2015; D.Shirley (2016) “Three forms of professional 
capital: systemic, social movement, and activist” Journal of Professional Capital and 
Community, Vol.1 lss 4pp 302-320. S. Rincón Gallardo, “Large scale pedagogical 
transformation as widespread cultural change in Mexican public schools, Journal of 
Educational Change (2016) 17:411-436, S. Rincón-Gallardo, Liberating Learning, 
Educational Change as Social Movement, Rutledge, N.Y., 2019.
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para evitar asaltos y daños físicos; pero también en comunidades tranquilas 
donde no asecha ningún peligro. Me preguntarán si tengo propuestas para 
diseñar espacios físicos que favorezcan la práctica de la tutoría y respondo 
que sí; pero tengo que reconocer que el poder de esa práctica no depende 
del espacio que la acoge, su accoutrement, sino del poderoso y radical 
estilo personal de aprendizaje, así como de la teoría que la sustenta.

Cuando pienso en la relación del entorno físico y el aprendizaje, descubro 
la importante lección que nos da la tutoría: podemos saber mucho y muy 
valioso sobre la relación entre planta física y aprendizaje, pero sin una 
poderosa teoría del aprendizaje, todo ese conocimiento será prácticamente 
inútil para diseñar el entorno físico (que a la tutoría la tiene sin cuidado). Lo 
que la tutoría me enseña es que las mejores teorías sobre el aprendizaje 
no suponen necesariamente inversiones considerables en planta física, y 
que cuando todas esas mejoras no se sustentan en buenas teorías, es 
casi seguro que se pierden. En el área metropolitana de Boston, las dos 
preparatorias más recientes, monumentales, costaron cientos de millones 
de dólares, pero se diseñaron teniendo en cuenta una teoría del aprendizaje 
(si se le quiere dar tan respetable nombre) que apareció por 1870 y continúa 
dominando con aliento de muerte, hasta el día de hoy, el trabajo educativo 
en las secundarias de los Estados Unidos.

Elmore recoge de la neurociencia el argumento para transformar radicalmente el 
espacio en el que estudia el joven, precisamente en la etapa en la que el cerebro 
madura apresuradamente y consolida la estructura de la que dependerán las 
funciones intelectuales y emocionales de la persona para el resto de la vida. Pero 
el espacio para aprender tendrá sentido en función de la teoría educativa que 
sustenta el diseño, y es la indiferencia de la tutoría al entorno físico que le sirve de 
fondo para resaltar la riqueza educativa de la práctica tutora en jóvenes que pasan 
por la etapa crítica de maduración personal.

Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoría al otro lado de 
la frontera con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones de 
capacitación en Chile, pude reconocer con mayor intensidad algo que yo llamo 
“LA MIRADA” Basta observar el comportamiento casual de adolescentes de 
14 o 15 años en situaciones sociales. El comportamiento no se diferencia 
mucho del de cualquier adolescente de la misma edad: vacilan, coquetean, 
dramatizan un poco, se juntan, se apartan, etc. Estos comportamientos son 
prácticamente los mismos en distintas culturas, y más todavía en ambos 
lados de la frontera México-Estados Unidos. Pongamos a este adolescente 
mexicano “normal” en el entorno de aprendizaje propio de la tutoría, en el 
que se le pide dominar la práctica elemental pero demandante, de aprender 
en diálogo, mantener la intensidad y el interés del empeño por un buen 
tiempo (por lo general una hora al menos para un problema o un texto, y a 
veces más) con el compromiso de que no sólo aprenderá el tema, sino que 
deberá preparar una presentación de lo aprendido y pasar a ser tutor de otro 
compañero ... y entonces ese adolescente “normal” se transforma en uno 
que tiene “LA MIRADA”. Es difícil definir LA MIRADA, pero casi imposible 
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dejar de percibirla: en la calma, en el dominio interior, en la paciencia, la 
observación aguda, el empeño, el humor; todo esto de una manera que 
hasta parecería obsesiva. He percibido “LA MIRADA” docenas de veces 
en entornos radicalmente distintos. La he visto en diversas etapas de 
desarrollo, entre quienes proceden todavía con incertidumbre y tropiezos y 
entre quienes se mueven con seguridad y dominio de la práctica. La he visto 
en adultos y, más importante por su frecuencia, entre los jóvenes. En otras 
palabras, he visto en ellos, los jóvenes, una disposición hacia el aprendizaje 
que desafía todos los prejuicios habituales con los que los adultos anticipan 
el comportamiento de los adolescentes.

A mí personalmente, ver con tanta regularidad LA MIRADA entre 
adolescentes mexicanos en condiciones de pobreza extrema me ha hecho 
especialmente consciente de la manera tan arraigada con la que la sociedad 
y las escuelas norteamericanas infantilizan a los adolescentes, al proyectar 
en ellos teorías más que discutibles del desarrollo que los caracterizan como 
incapaces de autocontrol, flojos, desorganizados, débiles y ensimismados. 
Independientemente del valor de las teorías más aceptadas sobre el 
desarrollo de los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los 
jóvenes que practican la tutoría son absolutamente competentes, muy 
empeñosos, sumamente atentos, empáticos, maduros y aun carismáticos. 
Quienes tienen amplia experiencia en la tutoría refieren como algo regular 
que al principio los jóvenes mexicanos se muestran tímidos y retraídos con 
los adultos. Después de seguir las prácticas de la tutoría invariablemente se 
transforman, se vuelven decidores, seguros, sociables y afectuosos. ¿Cómo 
es que sucede esto?

En las entrevistas que se hacen a alumnos y maestros que practican la tutoría, 
y especialmente a exalumnos que la vivieron intensamente en su paso por la 
escuela, el rasgo que destacan con mayor frecuencia es la transformación interior, 
efecto del diálogo confiado y afectuoso, la seguridad que adquirieron para abrirse 
a los demás, convivir y compartir aprendizajes8. Elmore explica el cambio con 
aportes de la neurociencia.

El acelerado crecimiento orgánico que tiene lugar en el cerebro del adolescente 
se tensiona entre las emociones, las sensaciones y las reacciones impulsivas 
--que se localizan hacia la mitad y la parte más baja del cerebro-- y el orden, 
el control y la previsión --que se localizan hacia la parte superior y frontal 
del cerebro. Mucha gente concibe el desarrollo del adolescente como una 
mezcla confusa de actos impulsivos, aun irracionales, de los que después, 
si se superan, los jóvenes se transformarán en seres humanos con suficiente 
control de sí mismos -siempre ayudados de la sabia guía, la dirección y 
el control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por el 
control de los adultos, los adolescentes no madurarían. En esta visión el 
adolescente común aparece como animal salvaje al que hay que domesticar 
periódicamente, y el lugar ideal para hacerlo es la escuela. Rara vez, si acaso, 

8  Ver G.Cámara (et al.) op.cit.
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caemos en la cuenta de que la tendencia humana innata que impulsa a 
aprender es potencialmente lo que permite a los adolescentes tener control, 
visión y orden en sus vidas. El elemento común ... es la confianza de los 
adultos en que asegurando que los adolescentes experimentan el gozo 
interior de aprender y teniendo la oportunidad de convivir con quienes así 
aprenden, serán completamente capaces de conducir su desarrollo hacia 
el orden, la reflexión y el autocontrol. Algo que sorprende sobre manera 
en estas experiencias es la casi total ausencia de disciplina externa con 
la que en otras partes se controla el comportamiento, el empeño y la 
palabra. Otra manera de expresar lo mismo es que el mismo aprendizaje 
se convierte en poderoso impulsor del desarrollo neurológico cuando exige 
del aprendiz compromiso intenso y autodirección. De ahí LA MIRADA. Los 
adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan poco o nada de su 
habitual comportamiento --juguetón, ocurrente y desorganizado-- en sus 
relaciones con los compañeros. Cuando están aprendiendo manifiestan 
tener propósito firme, creatividad y dominio personal, en mayor grado del 
que son capaces muchos adultos.

Continuando sus reflexiones sobre lo que la neurociencia ilustra en la práctica 
tutora, Elmore subraya la importancia del diálogo constante para aprender y 
madurar intelectual y emocionalmente en la adolescencia, lo que contrasta 
vivamente con la pasividad y el silencio de la mayoría de los estudiantes en salones 
de clase convencionales. Después de muchos años de visitar salones de clase en 
escuelas norteamericanas, Elmore concluye que en general los maestros hablan 
entre el 85% o el 90 % del tiempo y los estudiantes el 15% o el 10%, en frases 
cortas, aun monosílabos, frecuentemente para completar una pregunta que lanzó 
el docente.

Lo que me sorprende en la tutoría es la extraordinaria abundancia de 
conversación seria por parte del tutor, sea éste joven o adulto. La diferencia 
entre esta manera de aprender y la de escuelas convencionales es tan 
amplia, tan diferente, que mis habituales prácticas de observación se hacen 
innecesarias. La práctica más sorprendente es la simple cantidad de plática 
que induce la tutoría, con preguntas y respuestas bien estructuradas, así 
como referencias precisas a textos y problemas. También sorprende la 
profundidad del diálogo. Lo que en una clase convencional se reduciría a sólo 
una pregunta y su respuesta, en la tutoría se convierte en series de preguntas 
desafiantes, de complejidad creciente, que se alternan al estar razonando 
sobre un problema matemático o al discutir sobre el significado de una frase, 
una estrofa, un párrafo o un texto más amplio. Personalmente puedo decir 
que nunca me sentí tan incómodo y tan desafiado intelectualmente como 
cuando recibí tutoría de dos jovencitas de catorce años sobre geometría y 
poesía histórica; acabé como si mi mente hubiera estado durante dos horas 
ejercitándose en un gimnasio.

Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero verbalizar 
es ciertamente una de las más importantes. El lenguaje ofrece múltiples 
y diversas oportunidades de desarrollo. Los aprendices en la tutoría, por 
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ejemplo, desarrollan un amplio vocabulario con el que expresan empatía y 
ayudan a sus compañeros. El simple hecho de permanecer uno frente al 
otro durante un buen tiempo hace necesariamente que jóvenes o adultos 
generen diálogos de gran complejidad y muy variados. Una y otra vez 
he visto a tutores jóvenes que ensayan distintas preguntas para lograr 
descubrir lo que impide a sus aprendices avanzar en la comprensión de un 
problema o un texto. He visto con admiración a dos chiquillas de catorce 
años, enfrascadas en un diálogo durante hora y media desentrañando el 
sentido, línea por línea, de un difícil texto original de historia de México. 
La tutora demostró gran habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar 
sentido del contexto y relacionaba constantemente el marco general de la 
historia con los detalles del texto. Cuando terminó la tutoría les pregunté qué 
pensaban hacer, y la tutora respondió que ahora su aprendiz le daría tutoría 
en matemáticas.

La tutoría, hasta ahora, se ha difundido de viva voz, en demostraciones 
individuales, cara a cara y en eventuales sesiones de desarrollo profesional, pero 
sin la intención explícita de codificar la práctica, fuera de lineamientos generales 
y difusión de registros de aprendizaje. Elmore explica que su viaje a Guanajuato 
fue con ocasión de un taller para buscar una formulación más explícita de la 
práctica tutora que ayudara a desarrollarla y acelerara su difusión; aunque hace 
una salvedad, reveladora del poder y alcance de la tutoría.

Es posible que un conjunto de normas más explícitas ayude a sostener 
la difusión de la práctica a otros lugares, donde el modo tradicional de 
difusión, cara a cara, será menos viable, particularmente cuando el número 
de adhesiones al modelo rebase con mucho la capacidad del núcleo 
promotor en México ... [aunque] siempre hay peligro que el exceso de 
codificación persuada a los recién llegados que basta seguir ciertas rutinas 
y comportamientos para adquirir maestría, con lo que se perdería la esencia 
de la tutoría., sus ideas fuerza, su teoría y la manera como se vive en la 
práctica ... La práctica de la tutoría no se ha codificado rigurosamente hasta 
ahora, pero eso no parece haber impedido ni su desarrollo ni su difusión... 
es también posible que el modelo de difusión de la práctica, cara a cara, 
sea de tal manera integral a la cultura de la tutoría que resulte imposible 
implementarla sin recibir capacitación de quienes ya la dominan... Siempre 
hay peligro que el exceso de codificación persuada a los recién llegados que 
basta seguir ciertas rutinas y comportamientos para adquirir maestría, con 
lo que se perdería la esencia de la tutoría, sus ideas fuerza, su teoría y la 
manera como se vive en la práctica.

El método de difusión de la tutoría, cara-a-cara, adquiere particular relevancia 
ante la necesidad de resarcir el tejido nacional maltrecho por años de corrupción 
tolerada e impune que agudizó la desigualdad económica, genera inseguridad 
social y favorece la violencia del crimen organizado. La tutoría es antídoto y factor 
elemental contra la intolerancia y el abuso en una etapa decisiva en la formación 
de los estudiantes. La integralidad del aprendizaje en diálogo lo mismo asegura 
la práctica de las virtudes sociales que el aprendizaje profundo, solidario y 
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potencialmente transformador. También es escuela de transformación institucional 
al promover el diálogo constante, la búsqueda deliberada de sorpresas, la discusión 
en común, y la crítica de lo establecido cuando éste se revela disfuncional.

Algo notable en la tutoría es la casi total ausencia de prácticas que inducen 
estrés. Cada estudiante escoge la  tarea  de aprendizaje que le interesa, 
en ocasiones apoyado por un adulto, en otras por un compañero, pero  
siempre se  respeta  lo que el estudiante quiere aprender. La práctica 
tutora emplea la empatía, el propósito preciso, el empeño persistente 
como fuentes de motivación; en el supuesto de que toda persona al tener 
la oportunidad en un entorno convivial, activará necesariamente su deseo 
innato de aprender. Todavía de manera más enriquecedora, durante la 
tutoría se le pide frecuentemente al aprendiz expresar lo que piensa haber 
aprendido, a fin de poder emplearlo como peldaño para el siguiente nivel 
de conocimiento. Las presentaciones que demuestran la competencia del 
aprendiz para pasar a ser tutor en un tema particular inducen naturalmente 
ansiedad por ser públicas. Pero esas presentaciones vienen precedidas de 
abundante práctica y ejercicio continuo que dan seguridad.

Una realidad que constatan los investigadores del cambio educativo es la dificultad 
con que las innovaciones se extienden más allá de las limitadas áreas donde se 
generaron y prosperan. El desafío en sus investigaciones es encontrar dónde 
el cambio, que se estima necesario y aun urgente, es la regla no la excepción. 
Elmore, uno de estos investigadores, encuentra en la relación tutora un horizonte 
de esperanza.

Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoría nos ofrece 
una poderosa alternativa para imaginar y llevar a la práctica nuevas maneras 
de aprender en nuestra sociedad. Mi primera reacción después de visitar 
Zacatecas fue decir que la importancia de la tutoría estaba en mostrarnos 
cómo organizar la transformación del aprendizaje con el esquema de los 
movimientos sociales más que con el de las burocracias jerárquicas. Desde 
entonces he estado reflexionando sobre lo que hice en los últimos quince 
años buscando la manera de involucrar a los maestros en lo que podríamos 
llamar “mejoramiento de la práctica profesional” -es decir, atenta observación 
y análisis de la práctica docente, así como reflexión y diagnóstico sobre 
la gestión escolar. Mi triste conclusión es que las prácticas de mejora 
profesional tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a 
políticas educativas muy institucionalizadas. Otra manera de decir esto es 
que las decisiones de política educativa han fallado en el intento de lograr 
cambios duraderos y a gran escala, ya no digamos para transformar los 
aprendizajes escolares.

Precisamente por tener presente las resistencias al cambio por parte de las 
instituciones tradicionales, Elmore con sano realismo, reconoce en la tutoría un 
medio para facilitar la transición a un cambio radical, con el menor costo social y 
mayores beneficios.
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Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoria es mucho más que un 
amplio movimiento social a gran escala, producto de una teoría que 
transforma radicalmente el aprendizaje; también es diseño experimental de 
aprendizaje futuro en un entorno global en el que las instituciones actuales 
pierden progresivamente autoridad y control sobre lo que hay que aprender, 
al tiempo que van siendo desplazadas por formas de organización que 
apenas estamos aprendiendo a diseñar. La fortaleza mayor de la tutoría está 
en poder atender poblaciones de niños y adultos a quienes las instituciones 
actuales no alcanzan a atender bien y están en riesgo de ser objeto de 
nuevas modalidades de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar 
una “etapa transitoria” de organización social del aprendizaje, en la que 
demuestra que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin 
dejar de coexistir, aunque alternadamente y de manera simbiótica, con las 
formas antígüas.

Según Elmore, la causa, no la solución de los problemas actuales, es la 
sobreinstitucionalización, del servicio educativo.

Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que 
tiene lugar la educación pública continuará vigente por largo tiempo, 
independientemente de qué tan capaz sea para promover el cambio y su 
indiferencia hacia transformaciones y mejores prácticas que están teniendo 
lugar en la sociedad más amplia. El entorno institucional actual es demasiado 
grande y está demasiado comprometido con poderosos intereses políticos 
como para reconocer, mucho menos tratar de enmendar, sus profundas 
patologías y distorsiones. Al mismo tiempo hay que reconocer que el 
aprendizaje, en cuanto actividad humana y tarea social, es demasiado 
importante y está profundamente enraizado en el código genético como 
para ser atrapado y domesticado indefinidamente por la estructura educativa 
actual. El aprendizaje se liberará pronto del monopolio institucional y cuando 
lo haga, la sociedad tendrá que aprender colectivamente cómo organizarse 
de manera diferente, cómo desarrollar y cultivar conocimientos y prácticas 
fuera de las estructuras establecidas, cómo atraer el talento de una nueva 
generación al empeño educativo, y cómo beneficiar al mayor número posible 
de personas en la sociedad.

Prueba del poder transformador de la tutoría es el empeño de maestras y 
maestros que la siguen practicando, aun después que una nueva autoridad dejó 
de alentarla, la suprimió oficialmente o aun la prohibió(!). Satisfechos de estar 
actuando con autonomía profesional, seguros al ver que sus alumnos aprenden, 
continúan estudiando, sobresalen en los grupos superiores y las familias lo 
agradecen, estos maestros arriesgan alterar la práctica tradicional que les exigen 
sus Supervisores; pueden negociar algunas modificaciones, operar extra clase, o 
simplemente pasar a la clandestinidad en el sentido de llenar las evidencias que 
pide el Supervisor en las visitas, a sabiendas que en su ausencia, continuarán la 
práctica. 
Afortunadamente el empeño de estos maestros, el innegable logro académico y 



17

humano de los estudiantes en escuelas multigrado, la coincidencia creciente de 
la práctica tutora con propuestas de avanzada en educación básica y la urgente 
necesidad de revertir el deterioro educativo, hacen que en este gobierno la tutoría 
vuelva a tener apoyo administrativo y financiero para propagarse entre maestras y 
maestros que deseen recibir apoyo de otros compañeros.

La teoría, la lección que se desprende del movimiento autónomo de maestros, es 
lo que Richard Elmore y Santiago Rincón-Gallardo describen como movimiento 
social .“Cuando nuevos valores, ideas o prácticas desarrollados por una 
comunidad crítica son adoptados por movimientos que los diseminan a amplios 
sectores de la población” 9. Esto crea un parteaguas en la manera de concebir 
la transformación educativa, porque ya no será sólo de la autoridad superior a 
la base, sino en diálogo con quienes demuestran realizar en su práctica diaria 
el cometido de la educación básica. La autoridad técnica de maestros que 
transforman su práctica en redes de tutoría se sustenta en lo que sus estudiantes 
logran con equidad y eficacia, de manera libre y accesible, lo que justifica el 
servicio en escuelas públicas. Desde esta perspectiva se confirma lo que dice 
Wendell Berry de la efectividad de las políticas públicas: “Los cambios que se 
necesitan en políticas públicas serán realidad sólo si responden a necesidades 
de quienes ya cambiaron”10  [énfasis mío]. Esto es lo que estaría ocurriendo con 
la decisión de la autoridad de promover la tutoría a gran escala. En este nuevo 
contexto, dado que la tutoría, como dice Elmore, es práctica que genera teoría, 
sugiero líneas de mejora del servicio educativo nacional que se desprenden de la 
práctica tutora en escuelas multigrado.

Evaluación

La teoría puede dar luz al debate en curso sobre la evaluación de maestros y 
estudiantes de educación básica. Se reconoce que uno de los factores más 
poderosos, si no el más visible, en la elección del 1º de Julio del 2018 fue la 
sostenida  protesta  de maestros  de  escuelas  públicas ante la evaluación 
abusiva que decidió el régimen  de Peña  Nieto y orquestó  el desaparecido INEE. 
En la nueva legislación se reivindica a los docentes, se le quita a la evaluación el 
carácter punitivo, pero no relevancia en el nuevo ordenamiento. No es ya la escueta 
evaluación que medirá con pruebas estándar lo que maestros y estudiantes saben 
o asimilan de un ordenamiento y programa; ahora será evaluación diagnóstica y 
formativa, que se supone más aceptable, pero que no deja de ser amenazante a 

9 Del libro de Santiago Rincón-Gallardo, Liberar el Aprendizaje, Grano de Sal, 
2019, p.105, citando a T.R. Rochon, Culture Moves: Ideas, Activism, and Changing 
Values. Princeton University Press, N. Y. 1998.
10 The necessary política/ changes will be made only in response to changed 
people (Our Own World, Counterpoint, Berkeley, 2015, p.71).
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los destinatarios -como toda evaluación externa--, por ser finalmente instrumento 
de control a discreción de la autoridad técnico  administrativa.

En la tutoría, la evaluación (qué se aprende, cómo se aprende y qué se logra) 
está presente en las conciencias de tutor y tutorado a lo largo del proceso de 
aprendizaje. Aun cuando puede haber pausas especiales para repensar alguna 
parte del proceso, los dialogantes en la tutoría son conscientes en todo momento 
del avance o el retroceso, lo que logran y lo que todavía no alcanzan. En la tutoría, 
el empeño de los dialogantes genera una tensión que no cesa hasta coincidir, 
cada uno desde su perspectiva, en la verdad de lo que interesó compartir. Ellos 
son jueces de lo que encontraron al final del diálogo, en cuanto a la verdad, 
la bondad o la belleza de lo que se trabajó en común11 porque la conciencia 
del proceso no puede separarse del aprendizaje. Desde fuera, el diálogo puede 
juzgarse por la relevancia del tema, según expertos, la profundidad con la que se 
discute, la sensibilidad que manifiesta el tutor para diagnosticar la disposición del 
aprendiz e intervenir atinadamente; la confianza y la seguridad con la que aquel 
procede y las señales externas de dominio y satisfacción que expresa. Todavía 
más, se puede pedir al aprendiz que demuestre lo aprendido, que lo aplique de 
alguna manera, como condición para reconocer y certificar oficialmente que lo 
sabe, en la medida que tenga relevancia social. La institución educativa tiene esta 
responsabilidad.

El interés del docente por hacer asequible el conocimiento y el del aprendiz por 
adquirirlo, aunque distintos, confluyen para lograr lo que satisface a ambos. Al 
tutor satisface constatar la verdad de lo que ya sabía al encontrarla objetivada en 
lo que racionalmente descubrió por su cuenta el aprendiz, y al aprendiz satisface 
ver el valor que tuvo su esfuerzo para llegar a entender lo que interesaba. El 
diálogo es sumatoria de intentos por acertar en las intervenciones, dispuestos 
ambos dialogantes a recomponer lo que no conduce y reintentar el camino, 
cuantas veces sea necesario. Cada intento se evalúa y de cada evaluación 
surge uno nuevo. Ejemplo claro es el basquetbolista que practica ensartar en la 
canasta y en ocasiones, acierta y en otras, falla. Cuando falla, inmediatamente 
rectifica el tiro y se acerca más a lo que quiere. La evaluación es inseparable de 
los intentos por aprender algo que sólo con dedicación y práctica se obtiene. Los 
temas en tutoría son tan variados como es variado lo que conoce el tutor y puede 
interesar al aprendiz. Cada tema pedirá ritmos y tiempos diferentes, pero serán 
siempre los dialogantes quienes deciden y conducen el proceso. De la práctica 
tutora se concluye que la evaluación del aprendizaje que transforma y enriquece 
intelectual y emocionalmente la hacen los dialogantes. Siguiendo el principio de 
indeterminación en ciencias, según el cual medir un fenómeno de alguna manera 
lo distorsiona, se puede decir y con mayor razón, que las evaluaciones estándar 
en educación no sólo distorsionan, sino pervierten el interés de aprender algo 
por lo que vale en sí mismo, por lo que significa para la persona el tema, en los 
tiempos y modos que decide ésta. La institución está interesada en constatar si 
maestros y estudiantes cumplen, y en qué medida, lo que propone se enseñe 

11 Howard Gardner, The Disciplined Mind. What all Students Should Understand, 
Simon and Schuster, 1999.
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y aprenda en las escuelas, pero de la naturaleza del aprendizaje en diálogo se 
desprende que los evaluadores del proceso particular no pueden ser otros que 
quienes lo conducen con autonomía por interés y con empeño.

Desde el punto de vista de la institución responsable del servicio, cabe 
preguntar qué puede hacer para evaluar la tutoría como proceso, además de 
evaluar sus resultados -conocimientos y competencias que podrá certificar 
para conocimiento público y descargo de su responsabilidad social. Dada la 
rica complejidad de lo que se aprende con interés y en diálogo de iguales, el 
proceso de aprendizaje es incomparablemente más importante que lo que se 
puede demostrar después, repitiendo o aplicando el conocimiento --lo que puede 
medirse al margen del proceso personal. Pero la institución puede compensar 
esta limitante cuidando que se cumplen las condiciones del buen aprendizaje en 
diálogo. La primera y decisiva condición es que el tutor ofrezca algo objetivamente 
valioso: que conozca y aprecie a fondo lo que ofrece a sus tutorados. A partir de 
lo que conoce, en la medida que el tutor responda al interés de cada tutorado, 
sabemos que éstos seguirán el impulso natural de aprender, a su modo y en 
sus tiempos. El desafío institucional, entonces, será asegurar que el tutor conoce 
lo que enseña, pero para ofrecerlo en tutoría, no para dar una clase regular y 
en abstracto. Los exámenes orales o escritos que la institución haga al docente 
aseguran una formalidad, no aseguran la capacidad tutora, como sí la garantiza 
haber aprendido en una comunidad de aprendizaje, en un colegiado de docentes 
donde se practica la tutoría. El diálogo tutor es una ciencia-arte que se adquiere 
con práctica constante y apoyo de quienes la viven con la misma satisfacción e 
intensidad. Las otras condiciones son fácilmente verificables institucionalmente: si 
los estudiantes son libres para escoger temas según interés, si se contextualizan 
los temas -la estructura particular de la disciplina y su dimensión histórica--y se 
definen las competencias que se van a ejercitar; si se procede en diálogo, se 
respeta el paso individual, se demuestra en público, se ofrece lo aprendido a 
otros en tutoría, se registran procesos y aun si se invita a la escuela a las familias 
a presenciar demostraciones y aun a participar como aprendices, para después 
ser también tutores. Otras condiciones son asegurar que haya materiales y 
espacios suficientes; que se organicen intercambios de estudiantes y que los 
maestros mantengan activo el colegiado. Esto implica un gasto adicional para 
capacitaciones regionales, intercambios y visitas de seguimiento a las escuelas; 
en buena medida congruente con lo que se asigna cada año para capacitación 
y formación continua. Así se conciliaría la obligación del sistema de educación 
pública de dar cuenta a la sociedad y al estado de su desempeño y la necesidad 
de respetar la autonomía con la que se enseña y aprende en relación tutora.

La evaluación más confiable de la calidad y efectividad de un servicio público como 
salud o educación, cada uno a su modo, será observar y juzgar el comportamiento 
de quienes lo recibieron en condiciones normales y pusieron suficiente empeño. 
Si un egresado de telesecundaria en red de tutoría, a pesar de pobreza familiar, 
continúa estudiando en niveles superiores, destaca entre los compañeros por la 
autonomía y profundidad con la que demuestra aprender los temas del programa, 
se expresa en público con seguridad y apoya a quienes le piden ayuda, es 
evidente que aprovechó el servicio. Si además el exalumno explica la ineficiencia 



20

de las clases expositivas a las que asiste, por la imposibilidad práctica de dialogar 
y responder a intereses genuinos y necesidades particulares, demuestra que 
sabe aprender por cuenta propia: clave para el éxito de cualquier actividad futura, 
académica, en la industria o los servicios. De hecho, lo que descubrió el horizonte 
que ahora disfruta fue contrastar la experiencia escolar de años anteriores con la 
de una telesecundaria en la que los temas de estudio se podían elegir y donde 
la visibilidad del aprendizaje permitía que todos pudieran enseñar en comunidad.

Programas

Un tema central de política educativa en México ha sido definir lo que conviene 
aprendan los ciudadanos en su paso por la escuela. Se asocia la temática de 
los programas oficiales con la historia, la identidad nacional, las aspiraciones del 
gobierno en turno y lo que la sociedad contemporánea necesita para operar mejor. 
La investigación educativa demuestra que lo que los maestros invariablemente 
enseñan y la mayoría de los escolares aprenden de por vida, mucho más que los 
temas del programa general, es a interiorizar la naturaleza del orden social vigente, 
sus criterios y valores. Los mismos críticos subrayan la incompatibilidad latente 
de la libertad y la autonomía que requiere el buen aprendizaje con el carácter 
conservador de un servicio sobredeterminado. Cada vez más, como lo sugiere 
Elmore y su discípulo Santiago Rincón-Gallardo, la institucionalidad educativa se 
verá rebasada por la fluidez con la que la sociedad evoluciona, el impacto de las 
innovaciones tecnológicas, los cambios en la política, la economía, la cultura, así 
como las incertidumbres por los peligros que a todos amenazan. La recomendación 
general, prácticamente consenso en los organismos internacionales preocupados 
por la educación, es asegurar que los estudiantes en su paso por la educación 
básica adquieran la capacidad de aprender de manera independiente, creativa y 
solidaria, para ser capaces de aprovechar y/o detener y/o transformar la avalancha 
de transformaciones, en vez de atenerse al canon limitado de temas tradicionales 
que con débil motivación escolar no verían sino superficialmente. 

Una realidad contemporánea es que lo que hasta hace relativamente poco tiempo 
se aprendía en los años de escuela, está cada vez más al alcance de cualquiera 
que se interese y sepa aprovecharlo. Lo mismo en cuanto a conocer a través de 
la escuela derechos y obligaciones, una sociedad más democrática, con amplios 
espacios de debate público y participación ciudadana, cambiará la visión con 
la que se piensa la escuela debe fomentar valores patrios y convivencia social. 
Conforme se acepta que los estudiantes deberán ser el centro del servicio, las 
escuelas tendrán que proceder con mayor autonomía para adecuar el servicio a 
las necesidades de los destinatarios; habrá más respeto, más cuidado y mayor 
solidaridad en el trabajo. En otras palabras, los valores cívicos y morales no serán 
sólo asignatura, sino práctica real en escuelas más democráticas y responsables. 
Al mismo tiempo, ciudadanos más informados, más críticos y participativos, 
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con canales de comunicación plurales y asequibles, podrán explorar, según 
interés, aspectos particulares de historia, legislación, filosofía, política, economía, 
etcétera. Esto en cuanto a educación cívica y ética, pero en el área académica 
vale preguntar qué temas debe proponer un currículo general.

En educación básica las competencias operativas para aprender a aprender y 
aprender a convivir se adquieren al estudiar temas centrales de las principales 
disciplinas base de la cultura académica y que, cuando realmente desafían a 
maestros y estudiantes, son medio para aprender a aprender por cuenta propia: 
leer con sentido, expresarse con claridad, orden y fidelidad al pensamiento, saber 
investigar, perseverar, etcétera. Por lo mismo, el destino de estas competencias 
instrumentales no es quedarse como requisito académico general, sino ser medio 
para enfrentar desafíos reales, de los que depende la subsistencia de la persona, 
de su grupo y del entorno más amplio. Aprender en profundidad supone no sólo 
conocer un tema, sino la naturaleza de la disciplina de la que es parte, lo que a 
su vez supone conocer algo de su historia. Aun cuando esto sería ya aprendizaje 
de excelencia, el logro educativo aumentaría exponencialmente si el estudiante 
decidiera dominar tramos más amplios en la misma disciplina, como leer más 
obras de un mismo autor, o las obras representativas del género y la época, tractos 
de alguna rama de las ciencias o de las matemáticas, profundizar en una época 
histórica de especial interés, dominar una nueva lengua, etcétera. Avanzando 
todavía más, el acto de aprender se aprovecha mejor y desde el principio cuando 
el destino trasciende el ámbito escolar, se realiza en común y el beneficio es 
colectivo12. La tutoría en comunidad de aprendizaje en la que no hay separación 
de grados ni dosificación de temas, donde todos enseñan y aprenden, invita 
emprender aprendizajes de beneficio personal y comunitario con mayor empeño, 
más efectivos y duraderos. Las escuelas multigrado operan generalmente en 
comunidades en las que probablemente el mayor desafío local es arraigar a la 
gente para mejorar con su esfuerzo y el auxilio necesario el bienestar del grupo y 
de la región. Si en la pequeña escuela se ofrece a los alumnos educación básica 
sobre los mismos temas que estudian los adultos para realizar algún proyecto 
de transformación comunitaria, el aprendizaje no quedaría limitado a temas 
escolares, ni concluir la educación básica implicaría dejar la comunidad para 
quienes desean seguir estudiando ni para la mayoría de egresados que tienen que 
salir fuera a buscar ingresos. Muchos desearían seguir estudiando con provecho 
y prestigio social, al lado de adultos, en trabajos de los que depende el futuro de 
la comunidad y de ellos mismos. Entre las diversas transformaciones en curso, 
sobresale en localidades pobres de estados principalmente del Sur-Sureste el 
programa Sembrando Vida que en el 2019 generó cerca de 10,000 Comunidades 
de Aprendizaje Campesino en las que las personas contratadas para trabajar sus 
propias tierras construyen viveros, plantan árboles, producen fertilizante orgánico, 

12 En su largo estudio de 30 preparatorias norteamericanas con fama de 
excelencia Jal Mehta y Sara Fine descubren que rara vez el aprendizaje profundo 
se da en los cursos regulares, a diferencia de cursos optativos y sobre todo en 
las actividades extracurriculares con participación libre y compromiso colectivo, 
desafíos reales entre expertos y un resultado final que exige excelencia y espera 
reconocimiento público.
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cuidan el agua y el entorno, mejoran la alimentación y la salud, etcétera. Los temas 
en la comunidad de aprendizaje escolar no serían distintos de los que los padres, 
hermanos o parientes de los estudiantes aprenden. El programa Sembrando Vida 
cuenta con asesores técnicos y sociales que garantizan información relevante y 
trabajo efectivo. La comunidad de aprendizaje escolar garantizaría profundidad 
en lo que se aprende y su relación-inclusión con la Comunidad de Aprendizaje 
Campesino sentaría las bases para que la comunidad local tuviera un grado 
de suficiencia educativa, por cuanto habría oportunidades reales para quienes 
en la comunidad quisieran aprender algo, desde alfabetización hasta nuevos 
emprendimientos y aun profesiones locales.

Capacitación docente

Las escuelas que enseñan y aprenden en red de tutoría se distinguen por una 
práctica homogénea en la que se capacita a los maestros con los mismos temas 
que ellos capacitarán a sus estudiantes, por lo menos al principio, y del mismo 
modo: con libertad de elección, en diálogo con el tutor el tiempo necesario para 
satisfacer el interés del aprendiz; con el desafío adicional de mostrar en público 
qué y cómo se aprendió, así como de enseñarlo a otros. La práctica homogénea 
genera jerarquías transitorias, según el dominio que cada quien tiene de un tema 
y el interés que otros tienen en el grupo --asesor técnico, visitante, docente, 
estudiante o aun padre de familia- de aprenderlo con ayuda del que lo domina.
Independientemente de la posición administrativa en la estructura del sistema, 
en la comunidad de aprendizaje la jerarquía de tutor a tutorado no la decide la 
posición sino el servicio. De esta manera, aunque ordinariamente la oferta es de 
capacitadores a maestros y de estos a estudiantes, conforme madura la comunidad 
de aprendizaje los estudiantes pasan a ser tutores de lo que profundizaron de 
algún tema y desea conocer alguno de sus maestros. Además de dar y recibir 
regularmente tutoría entre compañeros, los estudiantes sobresalen dando tutoría 
a visitantes de fuera, maestros, funcionarios e investigadores que se interesan en 
conocer la práctica, como fue el caso de Richard Elmore.

En la red de tutoría se logra lo que la investigación educativa propone como 
remedio al desfase habitual entre lo que los maestros reciben en los cursos de 
formación y actualización y lo que cada uno de ellos necesita conocer mejor para 
desempeñar su oficio en los salones de clase. Otro aporte de la investigación 
educativa subraya la importancia de trabajar en colegiado, para dejar el aislamiento 
tradicional del salón de clase y beneficiarse de las experiencias y el apoyo solidario 
de compañeros maestros. Lo que los investigadores recomiendan como deseable, 
aunque reconocen no ser fácil, es lo ordinario en escuelas enlazadas en red de 
tutoría, porque se respeta la autonomía profesional de los docentes con la que 
responden no sólo a las necesidades intelectuales y afectivas de los estudiantes 
sino de ellos mismos en colegiado. Los maestros en red de tutoría reconocen 
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que la capacitación continua que efectivamente les aprovecha es la que reciben 
en las reuniones del colegiado regional y en las visitas periódicas de los asesores 
a sus escuelas, no para supervisar, sino para trabajar en conjunto con la misma 
metodología. Otra novedad que enseña la tutoría es la posibilidad de integrar la 
actividad de los Supervisores de diferentes modalidades si en sus escuelas se vive 
la comunidad de aprendizaje. Una misma visión y práctica evita el aislamiento de 
supervisiones separadas por nivel y modalidad. En años recientes se construyeron 
edificios especiales para alojar las oficinas de las diferentes supervisiones con la 
intención de promover su integración, pero mientras no hay una práctica esencial, 
aplicable en cualquier situación, el entorno físico no será suficiente.

La práctica tutora ha entrado en algunas escuelas Normales por el multigrado. En 
la Normal Estatal de Zacatecas donde se ofrece una licenciatura para enseñar en 
telesecundarias desde hace varios años que incluye un curso sobre tutoría, los 
estudiantes van a prácticas a telesecundarias del Estado en las que se enseña 
y aprende en red de tutoría. En una Normal estatal de la ciudad de Puebla, el 
Consejo Nacional de Fomento Educativo acepta estudiantes del último semestre 
como Líderes Educativos (instructores comunitarios) para desarrollar el modelo 
Aprendizaje Basado en la Colaboración y el Diálogo, una modalidad de la 
tutoría que se reintrodujo para toda la institución a partir del ciclo 2015-2016. 
De esta manera la formación de los futuros docentes se prepara para trabajar 
en multigrado. Finalmente, en el estado de Nayarit el interés por los resultados 
de la práctica tutora entre maestros de telesecundaria atrajo la atención de las 
escuelas formadoras de maestros y tanto las dos Normales como la unidad de la 
Universidad Pedagógica y el Centro de Maestros organizaron talleres y formularon 
ya una maestría en relación tutora. El contacto de estos centros con maestros de 
telesecundarias que mantuvieron la práctica tutora a pesar de no haber tenido 
durante varios años apoyo institucional, como ahora sí lo vuelven a tener, ofrece 
una oportunidad de experimentar programas más vinculados con el trabajo en las 
aulas, porque lo característico del movimiento autónomo de maestros nayaritas 
es la intensidad de las capacitaciones que se dan en colegiado y de las que 
deriva el éxito que muchos reconocen en sus estudiantes. Lo que se perfila 
es una preparación para los futuros docentes que asimile la práctica tutora en 
sus estudios de Normal y aproveche el aporte de maestros y estudiantes en las 
telesecundarias que destacan por el logro educativo, tanto en lo académico como 
en lo social. De aquí se desprende una propuesta que está tomando forma en 
Nayarit y la menciono en el siguiente apartado.

Estructura

Una exalumna que aprendió en red de tutoría y continúa exitosamente en niveles 
superiores es crítica de aspectos de la estructura actual que limitan las posibilidades 
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de aprender. Critica esta exalumna la superficialidad con la que se exponen temas 
de un programa estándar a grupos numerosos de estudiantes, poco motivados 
por no tener oportunidad de elegir tema por interés y dirigir personalmente el 
aprendizaje, ni recibir atención personal y afectuosa de docentes que les dediquen 
el tiempo que necesitan. Critica la superficialidad con la que se aprueban cursos, 
dado el nivel de logro que ven en compañeros a los que frecuentemente auxilian 
para entender temas que se exponen en clases generales13. El fondo de éstas y 
otras críticas -el poco interés de muchos compañeros, arbitrariedades y actitudes 
autoritarias de algunos administradores y docentes, poca cooperación entre 
compañeros y aun casos de abuso y violencia-es que la estructura actual no 
sólo falla al no alentar efectivamente el interés de aprender, sino deseduca al 
tolerar y dar por bueno el esfuerzo de quienes pasan cursos sin interés ni logro 
independiente y demostrable. Los exalumnos de telesecundaria que aprendieron 
en comunidad de aprendizaje pasan a instituciones de educación media superior 
en las que confluyen exalumnos de diversas modalidades de secundarias 
técnicas y generales. Se encuentran en un entorno plural, muy distinto de sus 
comunidades de aprendizaje y sin embargo, destacan inmediatamente del 
resto de los compañeros, como lo atestiguan sus antiguos y algunos de sus 
actuales maestros. Dado que tienen que suplir con estudio independiente lo que 
encuentran deficiente en la mayoría de los cursos generales, proponen que se 
den las bibliografías en las que se basan los cursos expositivos y periódicamente 
haya reuniones generales o de pequeños grupos para cotejar y enriquecer 
aprendizajes. Estos exalumnos dan por descontado que todos en el grupo saben 
aprender por cuenta propia y generarán comunidades de aprendices-docentes. 
En cambio, los aprendizajes inalcanzables con sólo exposiciones generales, como 
son prácticas de laboratorio, proyectos de investigación, ejercicios para adquirir 
destrezas manuales, practicar otros idiomas, etc., necesariamente tendrán que 
seguir teniendo lugar en compañía cercana de maestros demostrativamente 
expertos. En resumen, reordenar la estructura para asegurar el logro y evitar el 
desperdicio.

Lo que se puede argumentar y se experimenta actualmente es aprovechar la 
competencia de quienes aprendieron a aprender por cuenta propia para hacer 
que los jóvenes maduren cognitiva, emocional y socialmente combinando estudio 
y trabajo. Continuarán estudiando con provecho, menos dependientes de horarios 
rígidos, y podrán trabajar como docentes competentes -podrían certificarse-
para enseñar en relación tutora. La beca que reciba el estudiante de educación 
media superior y o superior se justificará por continuar estudiando y por el servicio 
parcial con el que apoya a maestros y estudiantes a aprender en red de tutoría14. 
Las posibilidades educativas que abre esta propuesta de reestructuración serían 
avenidas de recomposición social, sobre todo en las zonas urbanas donde se ha 
concentrado la humanidad y donde la prevalente impersonalidad de las relaciones 
crean condiciones para la violencia y la exclusión, sobre todo en los jóvenes. 
El intercambio de servicios educativos básicos, con obvia relevancia social, 

13 Videograbaciones de exalumnos de escuelas en las que se enseña y aprende 
en red de tutoría, en Tutoría, op.cit.
14 Proyecto Nayarit con apoyo de Fundación Sura.
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fomentaría la inclusión y la aceptación de los demás, evitaría la discriminación y 
reduciría la violencia. La maduración de los adolescentes llevaría a modificar las 
disposiciones de asistencia obligatoria a las instituciones educativas, además de 
forzar en ellas la flexibilización de ofertas, calendarios y horarios.

La importancia de asegurar en educación media las “competencias del siglo 21” 
consiste en crear la posibilidad de reordenar el servicio para hacer que coincida 
más plenamente el interés del que aprende con la capacidad del que enseña. Si no 
se da esto, nada asegura la transformación del último tramo y más desperdiciado 
de la educación básica, porque el cambio general depende de que todos en la 
institución practiquen y vivan la competencia mínima, asequible a todos, capaz 
de responder a los múltiples desafíos que enfrenta un cambio educativo a gran 
escala.

En la medida que el servicio se extendió rápidamente, para dar alcance al 
crecimiento poblacional, se fue haciendo menos personal, menos local y por lo 
mismo más dependiente del control externo de la administración central. Pero 
conforme surge el movimiento profesional a la base, la sobreadministración pierde 
sentido y habrá que encontrar el reacomodo administrativo que exige la nueva 
situación. Desde hace tiempo es lugar común lamentar, por parte de los mismos 
supervisores, la especialización administrativa, más que académica a la que los 
reduce en la práctica la regulación central. La queja endémica entre docentes es 
descuidar el trabajo académico por atender las demandas administrativas del 
centro.  Actualmente hay una reconversión en curso en los servicios de salud, 
para encauzar el personal administrativo hacia tareas directamente relacionadas 
con la salud. El incentivo interior para reorientar el trabajo, supuesta la nueva 
orientación de la autoridad, será participar en un servicio de salud más eficiente, 
más inclusivo y más personal. Para canalizar el exceso de administradores en el 
sistema educativo, suponiendo una nueva orientación, el incentivo interior será 
vivir la satisfacción de participar más directamente en el esfuerzo nacional de 
universalizar el aprendizaje y la convivencia. 

Nuevos desafíos

Apoyados en el potencial de las redes de tutoría para generar teorías de cambio 
educativo, se pueden anticipar temas nodales para encauzar la educación básica 
del futuro. Entre los temas que habrá que explorar está la obligatoriedad del 
servicio, cuando éste depende del libre consentimiento del aprendiz, a cualquier 
edad y en cualquier tema. Otro tema decisivo será explorar la autonomía técnica, 
administrativa y financiera que deberían tener las comunidades en las que 
depende no sólo el bienestar, sino la subsistencia de la especie: ¿qué economía, 
qué política, qué sociedad y qué entorno? Los desafíos implican apertura y 
racionalidad radical. Es evidente que el sistema educativo actual, desde la primera 
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infancia a la universidad no es el adecuado para enfrentar acertadamente los 
principales desafíos. Garantizar socialmente el acceso a la educación formal no 
da derecho a desperdiciarla. El buen aprendizaje se logra comprometidamente 
por parte de maestros y estudiantes y habrá que inventar modalidades para que 
la excelencia sea la norma, no la excepción, en un entorno en el que predomina la 
formalidad académica. Supuesta la competencia de aprender por cuenta propia, 
la oferta profesional que el país, las regiones y las localidades necesitan estaría 
en nuevas instituciones ad hoc, según políticas nacionales y preferencias locales, 
donde trabajan expertos que también combinan trabajo y estudio, al recibir 
como aprendices a estudiantes interesados y comprometidos. El ingreso a estos 
institutos, centros, etc., se decidiría por la propuesta del aspirante, sus méritos y 
disposición, no por exámenes estándar15. La universidad dejaría de ofrecer cursos 
masivos y se convertiría en campo de especialistas.

15 En los años 60 del siglo pasado el sociólogo Robert Bella de la Universidad 
de Harvard ofrecía un seminario en el que el ingreso se condicionaba a presentar 
el trabajo final sobre el tema de la convocatoria en el catálogo de cursos. El resto 
del semestre se dedicaba a discutir los trabajos de los participantes. De manera 
análoga, el ingreso de un aprendiz para estudiar una de las múltiples especialidades 
que se necesitan en la sociedad actual, lo decidiría la propuesta en la que adelante lo 
que sabe del tema y lo que quiere aprender al participar como aprendiz en el grupo. 
El colegiado de expertos decidiría de la madurez, conocimientos y disposición al 
trabajo que mostrara la propuesta del aspirante a aprendiz.
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Reflections on the Role of Tutoria in the 
Future of Learning

Richard Elmore
January 18, 2016

In late-October/early-November I helped to organize a workshop for tutoria 
practitioners in Guanajuato, Mexico.  The purpose of the workshop was to 
engage adult tutoria practitioners in the initial stages of developing a more explicit 
set of norms and practices around the role of adults and young people in the 
work of tutoria.  The development and spread of tutoria has, to this point, been 
accomplished exclusively by word-of-mouth, face-to-face modeling of practices, 
and occasional professional development events, without an explicit codification of 
the practice.  The Guanajuato workshop was a deliberately experimental attempt 
to address the question of whether development of a more explicit language for 
communicating the practice would be helpful in building the culture of the practice 
and promoting its spread.

It is far from clear that developing clearer norms of practice will actually enhance 
the development and spread of tutoria.  The absence of explicit, codified practice 
seems not to have hindered the development and spread of tutoria thus far, for 
reasons I will explore later.  There is an additional risk that too much codification of 
the practice will lead to a culture in which people who are new to the practice will 
substitute certain routines and behaviors as evidence of mastery of the practice, 
losing the essential underlying ideas and the embedded culture and theory of 
learning that is the essence of tutoria.  Nonetheless there are some reasons why 
experimenting with clearer norms and processes of practice might help.  The 
main reason is that interest in tutoria is spreading beyond the core network of 
participants in Mexico, into other parts of Latin America and, at least potentially, 
into parts of the U.S.  As I have observed interactions between expert tutoria 
practitioners and people new to the practice in Chile and the U.S., I note that 
people are deeply moved and impressed with what they see, and highly motivated 
to become skilled at the practices of tutoria but they are also in need of clearer 
guidance on the essential norms and ideas behind the practice.  It is possible that 
a more explicit set of norms would help support the spread of the practice to other 
settings, where the more traditional face-to-face model of spread is less practical, 
especially if the scale of potential practitioners begins to exceed the limits of the 
core group of practitioners from Mexico.  It is also possible, however, that the face-
to-face model of developing the practice is so integral to the culture of tutoria that 
it is impossible to use the practice without a deep apprenticeship that can only be 
conducted by skilled practitioners.  These are all open questions.

The Guanajuato workshop was, I would say, a qualified success in its relatively 
modest goal of creating initial statements of norms of practice for tutoria.  The 
participants, who spanned a considerable range of experience and expertise in 
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the practice, were good natured about the tasks they were asked to do, whatever 
doubts they may have had about the end goal.  The facilitators were, predictably, 
magical in their ability to coax and draw out ideas from the participants without 
providing answers, true to the norms of tutoria.  And, with some skillful prodding 
and editing at the end of the process, the group produced a good initial set of 
descriptions of practice, covering a range of expertise from novice to expert. (See 
the Rubrics in Appendices A and B) Central to the workshop was the idea that 
learning any practice is a developmental process.  One does not “adopt” a complex 
practice simply by adhering to a set of rules and executing them.  One has to grow 
into the practice through successive levels of mastery and understanding, usually 
in tandem with coaching by someone with a greater mastery of practice than you.  
The model of the workshop, in other words, was, at least in principle, designed to 
be consistent with the learning theory behind tutoria. 

In addition to participating in the workshop, I had the opportunity to visit a tutoria site 
in a rural area of Guanajuato, to be tutored again, and to speak with state officials, 
school leaders and support staff about the practice.  This was a useful experience 
because it gave me an opportunity to, yet again, experience the variety of settings 
in which tutoria has taken root.  My experience, while still far from comprehensive, 
is becoming broader, with previous visits to tutoria sites in Zacatecas, Tijuana, 
Mexicali, and now Guanajuato.  Hopefully, there will be more opportunities in the 
future.  I have also observed a very promising professional development session 
between practitioners from Mexico and sponsors of a foundation-supported 
network in Chile, designed to provide a basis for future spread of the practice.

From Practice to Theory: The Joy of Learning

As part of my present consulting and on-line teaching practice, I have been 
undertaking a deep personal learning adventure into two complex bodies of 
research:  (1) the neuroscience of learning, or, literally, how the brain works when 
it is assimilating and developing new knowledge and complex understandings; 
and (2) the relationship between the design of physical spaces, the processes 
by which people experience those spaces, and the learning that occurs in those 
spaces.  These two bodies of knowledge are, in my view, critical to the future of 
learning in society.  In tandem with this personal learning project, I am also working 
as a consultant in several settings on the design of new learning environments, as 
well as creating documentation of these environments for use by future leaders of 
learning in society at large

In my view, tutoria occupies a very special niche among the exemplars that 
will guide the future of learning.  Tutoria is special in a number of powerful and 
informative ways.  It is a practice that is designed to lead to the development of 
a progressively more complex and deep theory of learning, driven by the practice 
itself.  The practice is relatively simple; the theory leads to increasingly powerful 
and complex understandings of how young people and adults learn.  In this sense, 
it reverses the traditional social science relationship between theory and practice, 
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and it creates a culture that is organized around what I would characterize as 
“deliberate surprises.”  The practice emphasizes questions rather than answers.  
The essence of the tutorial relationship is to give as much control as possible to 
the learner over the choice of what to learn and to structure the tutorial relationship 
around the learner’s discovery, through a dialectical process with the tutor, of how 
a body of knowledge works—not just what knowledge is, but how and why it 
takes the form it does.  It stresses reasoning and discovery over fluency and 
speed in finding right answers.  In my experience of being tutored, and in closely 
observing the tutorial process, it strikes me that, when tutoria works well, there is 
a constant sense of tension and an expectation of the possibility of surprise.  The 
learner is guided in a discovery process, unsure of where it will end.  The tutor, 
no matter how many times they have conducted the tutorial in the same subject 
matter, expects to discover something unexpected about how this particular 
learner will respond to the challenge of understanding.  The tutorial questions are 
devised not to produce “right” answers but to deepen the learners’ and tutors’ 
understanding of the content.  In this context, the unexpected is highly valued, 
not an anomaly that requires fixing.  I will say later why this deliberate cultivation 
of surprise embodies a powerful neurobiological insight.  For the moment, it is 
important to observe that this is a practice that sheds light on an important theory 
of learning emerging from the science of neurology.

Another powerful way that tutoria is different from other exemplary learning practices 
is that the practice is completely independent of the physical environment in which 
it occurs.  I spend a good deal of my time these days puzzling through how physical 
environments influence learning.  There is a demand for this kind of expertise (a) 
because schools are, with few exceptions, dreadfully toxic places for children and 
adolescents to learn, much less to spend 16,000 hours of their lives inhabiting; 
and (b) schooling is an incredibly capital-intensive industry that consumes massive 
amounts of public money replicating deeply dysfunctional habits and patterns of 
practice in deeply dysfunctional work environments.  It turns out that there is a 
massive body of research on the neuroscience of physical environments, and on 
the more specialized subject of the relationship between environmental factors 
and learning—virtually all of it completely ignored by educators and bureaucrats 
who make major decisions about capital investments in education.  The exemplars 
I am studying, in which there is an intimate relationship between physical design 
and learning, all have one thing in common: they start from a clear, and usually 
highly controversial, theory of learning, and they mold the physical environment 
deliberately around that theory, often in highly experimental (and not always 
successful) ways, but always with an eye to the desired experience of the learner.  

What I find fascinating about tutoria is its complete indifference to physical 
environment.  I have seen tutoria work in the most deprived physical settings, 
consisting of only the bare minimum shelter, with minimal light, and bare dirt in the 
outdoor learning spaces.  I have seen it work in schools that have obviously had 
the benefit of recent physical renovation, although usually simply a cleaner, newer 
version of the old model.  I have seen tutoria work in settings where learners have 
access to wifi and computers; I have seen it work in settings where there is not 
a computer in sight.  I have seen tutoria work in settings where we have been 
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advised to leave the community before a certain time because of the risk of physical 
danger; I have seen tutoria work in seemingly sleepy and congenial villages where 
danger seemed far away.  Do I have ideas of how to design a physical environment 
to enhance the experience and practice of tutoria?  Of course.  But the important 
thing is that the power of the practice does not come from the accoutrement of 
the physical environment; it comes from the deeply personal and powerful learning 
practice and the theory of learning it embodies.
By contrast, another exemplar I have experienced is HiTech High in San Diego, 
now a collection of schools built around a very divergent theory of learning focused 
on integrated content coupled with project-based learning practice.  The physical 
design mirrors and reinforces the learning theory in powerful ways, although it is also 
clear that the learning theory and the practices it entails are beginning to outgrow 
the physical plant.  Another exemplar is NuVu, in Cambridge, Massachusetts, 
which is deliberately designed around the architectural studio learning model of 
brainstorming, creating prototypes, regular critiques, redesigns, and commitment 
to producing a final physical or virtual product in response to a real-world problem.  
The adults in NuVu are architects and designers with a passion for learning. NuVu 
is a candy store of every possible device that can be used to design and make 
things, and an environment that vibrates with energy every hour of the day.  

As I think about the relationship between physical setting and learning, I think that 
tutoria provides an important lesson.  We may know powerful things about the 
relationship between physical environment and learning, but all that knowledge is 
practically useless without a powerful theory of learning around which to design 
(or, in the case of tutoria, ignore) physical setting.  What tutoria has taught me 
is that our most powerful theories of learning don’t necessarily require huge 
investments in physical capital, and “improvements” that rely on such investments 
are likely to fail if they are not connected to powerful theories of learning.  The two 
most monumental new high schools in the greater Boston area each cost in the 
hundreds of millions of dollars to build and they both replicate a theory of learning 
(if it can be dignified with that label) that emerged in the 1870s and still holds 
American secondary education in its death grip.

Finally, as I have said repeatedly on many occasions, tutoria represents a powerful 
alternative way of imagining and enacting transformations of learning in society.  In 
my first reflection, after visiting Zacatecas, I said that tutoria was important because 
it showed us how to organize transformations of learning using the organizational 
model of social movements, rather than hierarchical bureaucracies.  Since then I 
have been rethinking my own experience over the last fifteen years of attempting 
to engage educators in what might be called “practices of improvement”—namely, 
close observation and analysis of instructional practice and diagnostic reflection 
on organizational practice.  My stark conclusion from my own experience is that 
practices of improvement have minimal, to no, impact in highly institutionalized 
policy environments.  Another way of saying this is that policy is a failed strategy 
for long term, large-scale improvement, not to mention transformation, of learning.  
Policy and hierarchy are primarily useful for generating and allocating social and 
political credit and authority among existing political interests and institutions, not 
for engaging in divergent or disruptive transformations.  Gabriel Cámara said it 



31

best during our visit to San Diego and the border towns of Mexico.  Commenting 
on a session in which the discussion veered, as it always does, in the direction 
of how difficult it is  to fit new practices into the existing institutional constraints 
of public education, he said, “It seems to me that we are spending an inordinate 
amount of time and energy trying to make that which is crooked straight.  Why 
don’t we do it straight in the first place?”  

I have no doubt that the existing hyper-institutionalized environment of public 
education will continue to exist for a long time, regardless of its capability to engage 
in improvement and without reference to improvements and transformations of 
learning that are occurring in the broader society.  This established institutional 
structure is too big and too deeply connected to powerful political interests 
to acknowledge, much less respond to, its deeply-rooted pathologies and 
dysfunctions.  It is also the case that learning, as a human activity and a social 
function, is far too important, and far too deeply embedded in the human genetic 
code, to be captured and domesticated indefinitely by the existing institutional 
structure of education.  Learning will soon break loose from its institutionalized 
monopoly, and when it does, society will have to learn collectively how to organize 
itself in new ways, how to develop and grow knowledge and practice outside of 
established structures, how to attract a new generation of human talent to the 
learning enterprise, and how to reach the broadest possible segments of society.  

With this as a point of departure, I think tutoria is much more than a broad-scale 
social movement in the service of a transformational theory of learning; it is also 
a design experiment on the future of learning in a global environment in which 
established institutions are progressively losing their authority and control over 
learning and being replaced by forms of organization that we are just beginning to 
learn how to design.  Its major strengths are that it serves populations of children 
and adults who are least likely to be well-served by established institutions and 
who are at risk of being ill-served by new, more global, more flexible forms of 
learning, and that it provides a “transitional form” of social organization for learning, 
modeling how a radical departure from traditional forms can coexist with and, on-
and-off, live in a symbiotic relationship with old forms.   It is also possible that one 
reason tutoria has been able to extend its reach into thousands of schools is that 
the established education sector in Mexico shows many of the symptoms of a 
failed state enterprise, pre-occupied with servings its constituent interests and 
only episodically aware of its primary mission.  There is a deep need in society at 
large to confront these issues, and there is an even deeper capacity for denial of 
this urgency embedded in the existing institutional structure.

What I see in tutoria is a potentially powerful way of connecting the micro with 
the macro in the transformation of learning in society.  The culture of deliberate 
surprises embedded in tutorial practice is also a powerful model for the future 
of organizational design.  Saeed Areda, the Chief Excitement Officer of NuVu, 
observes that most young people live a substantial part of their lives in educational 
environments in which adults ask questions to which they, they adults, know 
the answer (or at least think they do), and they expect learners to discover what 
the adults know.  He proposes an alternative design for a learning environment 
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in which adults and young learners engage in projects that pose questions to 
which neither the adults nor the young people know the answer, and engage in 
a process of mutual discovery through a disciplined process of design.  Why?  
Because as a number of NuVu learners have said to me, “guessing what adults 
want you to say is totally boring and unproductive.”  Cultivating the capacity for 
deliberate surprises, both as a learning model, and as a model for the design 
of future learning environments seems critical to me.  Society is very good at 
reproducing what it already knows how to do; it is much less good at imagining 
how to do something it doesn’t yet know how to do and deliberately learning how 
to do it.  The learners in tutoria, NuVu, and HiTech High, and others we don’t yet 
know about, will teach us how to invent the future.  The future requires of us the 
cultivation of the capability of deliberate surprise.

This leads me back to the earlier question of how tutoria might help us learn a 
deeper practice for developing and spreading its practice.  The answer, I think, 
lies in fidelity to the underlying theory of learning that drives tutoria: disciplined 
engagement through questions, and the practice of cultivating deliberate surprise.  
The answer is not development of a code of practices that can be “implemented” in 
diverse settings.  It lies in providing wider and wider circles and networks of learning 
devotees to the direct experience questioning and the cultivation of deliberate 
surprise.  This necessarily involves developing more and more sophisticated forms 
of face-to-face learning, using the capabilities of adults and young people who are 
deeply knowledgeable about the practice.

Tutoria as Neuroscience

In observing tutoria practice lately along the Mexican-U.S. border, Guanajuato, and 
in the learning sessions in Chile, I became more intensely aware of something I call 
“THE LOOK.”  Take a normal 14 or 15 year-old adolescent and observe their behavior 
in casual social situations.  Their behavior looks a lot like any other young person 
at that age: joking, flirting, a little bit of emotional drama, hanging out, spacing out, 
etc.  This kind of behavior doesn’t look so very different across different cultures, 
especially between the U.S. and Mexico.  Take this “normal” Mexican adolescent 
and put them in a learning environment that requires them to master a relatively 
simple but demanding tutorial practice, to engage in learning that requires sustained 
attention for long periods of time (typically at least an hour for a single problem or 
text, often much longer), create the expectation that not only will they learn what 
they are studying, but they will prepare an exhibition of their learning, and take 
the role of a tutor for another learner, and the “normal” adolescent is transformed 
into someone with THE LOOK.  THE LOOK is hard to characterize, but difficult 
to miss: calm, self-possessed, patient, observant, deliberate, capable of flashes 
of humor, purposeful almost to the point of relentlessness.  I’ve seen THE LOOK 
now dozens of times in dramatically different settings.  I have seen it at different 
stages of development, from the cautious and halting to the mature and practiced.  
I have seen it in adults, and, more importantly, I have seen it routinely in young 
people.  I have, in other words, seen a disposition toward learning in adolescents 
that defies all the usual adult stereotypes of adolescent behavior.  Personally, 
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the frequency and regularity of THE LOOK among extremely poor rural Mexican 
adolescents has caused me to reflect deeply on the powerful, deeply-rooted way 
American society and American schools infantilize adolescents, projecting onto 
them made-up developmental theories that characterize adolescents as incapable 
of self-management, lazy, disorganized, flaky and obsessed with themselves.  
Whatever the realities of prevailing theories of adolescent development (of which 
I am becoming highly skeptical), young people engaged in tutoria practice are 
highly competent, highly focused, enormously thoughtful, empathetic, mature and 
charismatic people.  Experienced practitioners of tutoria routinely say that Mexican 
adolescents, before they are introduced to the practice, are unusually withdrawn 
and shy in their interaction with adults.  Learning the practices of tutoria uniformly 
transforms them into highly verbal, confident individuals with strong social skills 
and high levels of empathy.  How does this happen?

Organically, the developmental struggle that is going on inside the adolescent brain 
is one between feeling, sensing, and reacting, on the one hand, which tends to be 
located more toward middle and lower part of the brain, and regulating, managing, 
and anticipating, which tends to be located toward the upper, more frontal part of 
the brain.  Popularized notions of adolescent development tend view this process 
as a dramatic mess of impulsive, often irrational acts that, if the adolescent survives, 
result in a reasonably controlled human being—always with the sage guidance, 
direction and control of a mature adult.  In other words, if it weren’t for adult control, 
adolescents would perish.  The typical adolescent in this process is made to seem 
like a wild animal that is periodically required to receive special training, and school 
is the primary environment in which this training occurs.  Rarely, if ever, do we 
think of the intrinsic human drive to learn, as a potentially powerful factor in the 
development of self-regulation, insight, and control in adolescents.  The common 
theme in the exemplars I have described above—tutoria, HiTech High, and NuVu—
is adults’ confidence that, given access to the intrinsic rewards of learning and 
social connection to other learners, adolescents are fully capable of managing 
their own development toward self regulation, self reflection, and self control.  An 
interesting side-light of these exemplars is the seemingly total absence of external 
disciplinary control over behavior, engagement, and language.  Another way of 
saying this is that the activity of learning, if it requires high agency and engagement 
on the part of the learner, is a powerful driver of neurological development.  Hence, 
THE LOOK.  Adolescents in these exemplary settings give up little or nothing in 
terms of their normal playful, often zany and disorganized social interactions with 
their peers.  When they are learning, they project purposefulness, creativity and 
self control beyond what most adults are capable of.

Real-time pictures of the brain in the process of learning are dramatic to watch: the 
brain “learns” in powerful, physical ways by growing increasingly dense networks 
among neurons, and by quite literally pruning and reorganizing existing networks 
into more efficient forms of cognitive and affective processing.  Adolescence 
is the period when this process is at its maximum.  Brain mass reaches its 
maximum in early adolescence and declines significantly through consolidation 
and reorganization into early adulthood.  How does this process happen, and 
what influences the way it happens?  There are many possible answers to these 
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questions, and many hypothetical answers that remain to be explored.  But there 
is one answer for which there is fairly clear evidence:  the brain “learns” in this 
process of growth and consolidation through the use of language as means of 
making sense of the world.  Language and meaning-making quite literally create 
and solidify structures for future use in thinking and creating.
In my work observing classrooms over 12 or so years, one thing I did routinely 
was simply to code for the proportion of student and adult talk in classrooms.  In 
the U.S. classrooms I observed, there was a fairly stable pattern of something like 
85-90 percent adult talk, to 10-15 percent student talk.  Adults typically spoke in 
large rambling chunks of text, often without complete sentences or paragraphs.  
Students typically spoke in short bursts of less than a dozen words, also in 
incomplete sentences, often in two or three word responses to adult cues.  If 
your theory of brain development includes language production as a causal factor 
for learning, these patterns suggest minimal opportunities for developmental 
growth.  In this circumstance, where does the innate human drive for language 
production and developmental growth go?  My prediction would be that it language 
production moves into peer interaction and, possibly, into interaction with adults in 
non-school settings, which is to say that we are asking young people to spend a 
large chunk of their lives in environments that are contributing little, if anything, to 
the developmental course of their neuro-cognitive function.

What strikes me about tutoria, is the overwhelming amount of language production 
by learners, and the depth of language used by tutors, whether youth or adults.  
The patterns are so outlandish and strange, relative to conventional classroom 
observations, that my accustomed practices of observation are practically useless.   
The most astonishing pattern is the simple amount of actual talk in fully formed 
questions, responses, and references to texts and problems that tutorials elicit.  
The second most astonishing pattern is the depth of the talk.  What might occur 
as a simple question and answer pattern in a conventional classroom turns into 
a series of increasingly complex and challenging questions, over and over again, 
around a path of reasoning though a math problem or a single sentence, stanza, 
or paragraph of text.  I can say that I personally  have never felt so uncomfortable 
and activated cognitively as when I was tutored in geometry and historical poetry 
by two fourteen-year-old girls; I emerged feeling like my brain had been to the gym 
for a two-hour workout.  

One can see similar patterns of language production in HiTech High and NuVu.  
At HighTech High, adults seldom, if ever, give straightforward answers to student 
questions; they ask students the source of their questions and respond by asking 
probing questions designed to clarify the learner’s thinking and intentions.  At 
NuVu, the discourse would seem initially quite scary to people who are used to 
the faux-politeness of traditional school culture.  Each stage of the design process 
culminates with a whole group critique session in which every member of the design 
cohort (typically about 40-50 learners and four or five adults) poses questions, 
challenges design decisions, and proposes alternative avenues of approach for 
each prototype or final design.  Fully-developed design ideas are often routinely, 
and unceremoniously, dumped after critique sessions, as the design team returns 
and starts over again with a new idea.  Saeed Areeda, one of the founders of 



35

NuVU, says that students come to the studio from school, expecting to provide 
quick solutions to the design problems that are posed, and they respond with 
resistance and anger to the initial critiques.  Saeed says that they are conditioned 
by school to equate quickness and fluency with smartness, and it is a shock when 
they are pushed through critique to deepen their thinking and decisions.  As they 
learn the discipline of the design studio, they become active participants in the 
critique process and fluent in the language of design that informs the process.

There are many paths to adolescent development, but language production 
is surely one of the most essential.  Language reverberates in many different 
developmental directions.  Learners in tutoria, for example, have extensive 
vocabularies for expressing empathy and support to each other.  The simple 
proximity of one young person to another, or one adult to another, for extended 
periods of time creates the necessity for highly complex and variegated language.  
Time and time again I have observed young tutors trying out various formulations 
of questions designed to uncover where a particular learner is stuck on particular 
math problem of piece of text.  I have watched with amazement as two fourteen-
year-old girls engaged in deep conversation for an hour and a half, working line 
by line through a very complex original source document on Mexican history. The 
tutor in the pair modeled powerful practices of eliciting vocabulary and meaning 
from context and moved back and forth between the larger historical narrative and 
the fine points of the text.  At the end of the session, we asked the tutor and the 
learner what they would do next, and the tutor responded that the learner would 
be her tutor in math.

Finally, tutoria has much to teach us about the neurobiology of stress and 
learning.  It would be difficult to imagine a more neurobiologically dysfunctional 
learning environment than the typical American school.  Learners with widely 
varying backgrounds, dispositions and aptitudes are judged repeatedly in terms 
of attributes and performances based on arbitrary age-grade expectations.  Time 
is chopped up into small segments and tasks are allocated to those segments 
without regard to the developmental demands of the task.  Learners have few 
choices about what learning to engage in, and are systematically and regularly told 
that their interests are subordinate to the demands of some external authoritative 
source.  Adults in this environment are more or less systemically programmed to 
ignore, or exacerbate, the stresses the environment creates for learners.  More 
importantly, high stress levels are often interpreted as evidence that “good” or 
“rigorous” learning is occurring, especially for adolescents.  “Hard” school is “real” 
school. Learning to cope with unreasonable levels of stress is considered to be 
good preparation for adulthood.

The brain and body deal with stress through the management of neurotransmitters—
basically, various forms of natural chemicals and hormones that activate certain 
areas of the brain.  The key area of the brain in stress responses is the amygdala, 
in the lower-middle of the brain, which regulates the so-called fight or flight 
response.  Actually, stress responses, like most important brain functions, are more 
broadly distributed in the brain; we are learning more about how stress works with 
continued research.  The important thing about stress responses is that they are 
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triggered, in part, by threats and they literally reprogram the individual’s responses 
to a given environment or situation by attaching affect to memory.  In highly stressful 
situations, the higher order functions of the brain shut down, and the brain focuses 
on survival.  Repeated exposure to stressful situations triggers withdrawal and 
instinctually defensive behaviors.  Stressful situations produce memories that are 
reactivated by similar situations in the future—the room, the lighting, the smell, the 
language can trigger stress responses without necessarily being accompanied by 
stress-inducing behaviors.  Subjecting learners to repeatedly stressful situations 
in a fixed learning environment virtually guarantees that they will, over time, 
associate that environment with stress reactions and find ways to withdraw from 
that environment and avoid engagement in the activities that created the stress in 
the first place.
One surprising finding from neuroscience—actually shocking and counter-intuitive 
to me when I first read about it—is that the brain responds neurochemically to 
boredom almost identically to the way it responds to threat.  That is, putting a 
person in a situation of chronically low stimulation and affective and cognitive 
disengagement creates the same withdrawal and avoidance response as an 
external threat.  So much for the idea that boredom is a condition in which the 
brain “shuts down” its normal biological functions.  In fact, boredom activates and 
stimulates the amygdala, releasing the same stress hormones that create the fight 
or flight response.  

In my classroom observations in American schools I routinely recorded the body 
language, eye contact, and verbal cues associated with learners’ engagement.  
My colleagues and I also routinely asked random students to explain what they 
thought they were learning during a particular moment in class.  Out of these 
observations a pattern emerged that I have come to call the “rule of thirds.”  Under 
the best of circumstances, not the most common ones, one third of the class 
appeared to be completely disengaged (no eye contact, no physical cues), one third 
nominally engaged (paying attention but unresponsive to teachers’ cues), and one 
third fully engaged (actively providing eye contact and visual cues to the teacher).  
The patterns of engagement of specific students tended to vary from moment 
to moment, while the proportions remained relatively stable.  Coupled with this 
pattern was another much more dismal one.  When we asked students what they 
were learning, whether they were actively engaged or not, their responses took 
two forms: they would either simply repeat what the teacher said the task was (not 
what they were learning) or they would say candidly that they did not know what 
they were learning.  As with all such patterns, there was considerable variability 
at the extremes in many schools—some classrooms would be pandemoniums of 
engagement with dense language and high levels of engagement, some would be 
completely dead environments with little language on either end of the teaching/
learning transaction.  In schools serving adolescents, we frequently found ourselves 
coding for the (significant) number of students who were asleep at any given time.

So-called “no-excuses” schools in the U.S. have a particular set of responses to 
this pattern, using scripted behavioral rules for student attention, eye contact, 
and responses to teachers’ questions to create a compliant environment of 
engagement.  Whether these routines would produce similar patterns of responses 
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to the “what are you learning?” question would be interesting to know.  These 
routines could be characterized as the systematic use of stress-inducing practices 
to stimulate and maintain an adult-centered learning environment.  In these 
classrooms, non-compliant students are frequently stigmatized by, for example, 
being asked to leave the classroom under supervision or to sit with their backs to 
the class.  However unlikely this might be, it would be interesting to see students’ 
brain scans of stress reactions in these situations, compared with patterns 
in other types of learning environments.  Put that idea on the list of interesting 
neuroscience experiments that will never happen.  Similar types of experiments in 
highly controlled environments, however, do show substantial impacts on working 
memory and cognitive processing in settings where participants are subjected to 
repeated behavioral directions and cues.

What’s remarkable about tutoria is the almost total lack of stress-inducing practices.  
Individual students choose the learning tasks they engage in, sometimes with 
adult guidance, sometimes with peer guidance, but always with a focus on the 
learner’s interest in the task.  The tutorial practice itself uses empathy, focus, and 
the development of persistence as the main sources of motivation, coupled with 
the belief that human beings, presented with the opportunity and a congenial 
setting, will activate their intrinsic desire to learn.  Even more powerfully, during 
the tutorial the learner is asked repeatedly to articulate what they think they have 
learned and to use that understanding to approach the next level of work.  The 
exhibitions that qualify a learner to become a tutor in a particular content area are 
bound to be stress-inducing because they are public performances.  But they are 
preceded by extensive practice and apprenticeship that builds confidence.

Similar patterns can be observed at HiTech High and Nuvu.  Students internalize 
self-management through regular participation in group processes that focus on 
critique and their responses to critique.  Students coming from “regular” school 
environments that value passivity and compliance over active discussion and 
critique experience initial stress, but over time adapt to an environment where 
critique is central to learning.  Most importantly, they are coached to acquire a 
language that communicates not just critique, but empathy and respect for the 
individuals.  The central mantra of NuVu, for example, is “critique the idea or the 
prototype, not the person.”  The central norm is that the person, or the team, 
should emerge from the critique challenged to produce a better design, not 
disabled by the anticipation of yet another failure at the next critique.

This extended detour into neuroscience and learning can be summarized under the 
heading of how we learn to build and propagate powerful learning environments.  
The more I observe learning environments that are based on powerful, explicit, 
and divergent theories of learning, the more respect I have for the complex human 
vessel into which we pour our ideas and expectations about what is “good” for 
people.  It strikes me that the most promising theories for the design of new learning 
environments are the ones that have the greatest respect for human beings as 
organisms that are biologically and genetically engineered to learn, theories that 
honor the principle of deliberate surprises, and theories that challenge the grip of 
established institutions on the discourse, beliefs, and rules around learning as an 
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individual and social activity.  My recent experience leaves me highly skeptical about 
the future of schooling, and enormously optimistic about the future of learning.  
Thanks to those amazing adolescents, especially Maricruz and Scarlet, who have 
taught me math and poetry so well and so deeply, and who have transformed my 
understanding of myself as a learner.
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Apéndice A. Rúbricas Tutor –  Dominios

1 y 2. Elección de un tema

Novato En desarrollo Competente Experto

El tutor entrega 
al estudiante una 
lista de textos y/o 
problemas para 
que éste elija cuál 
estudiar.

El tutor presenta una 
colección de textos y/o 
problemas al estudiante 
y ofrece una breve 
introducción sobre 
su contenido y las 
preguntas esenciales a 
las que cada problema o 
texto intenta responder. 
Tras esta introducción, 
el tutor permite al 
estudiante elegir su tema 
o texto.

El tutor descubre los 
intereses del aprendiz 
a través del dialogo, 
identifica temas que 
responden a esos 
intereses, y busca 
una serie de textos 
o problemas para 
abordar el tema. 
Luego los presenta 
al aprendiz para que 
éste elija qué estudiar 
y en qué orden.

El tutor orienta al 
aprendiz a identificar y 
articular qué le interesa, 
y lo apoya para que 
el propio aprendiz 
determine el tema 
que va a abordar e 
identifique los materiales 
(textos, problemas, 
etcétera) que lo 
ayudarán a abordar el 
tema.

3. Dominio del Texto o Problema

Novato En desarrollo Competente Experto

El tutor ha 
adquirido dominio 
básico del texto 
o problema, 
encontrando una 
interpretación 
o solución.  Su 
tutoría se enfoca 
en orientar al 
estudiante a 
obtener una 
interpretación o 
solución similar a la 
del tutor.

El tutor conoce 
varias soluciones o 
interpretaciones del texto 
o problema. Puede 
guiar al estudiante para 
obtener soluciones o 
interpretaciones similares 
a las que él obtuvo. 

El tutor conoce 
varias soluciones o 
interpretaciones del 
texto o problema. 
Está abierto a 
las soluciones e 
interpretaciones del 
estudiante, y puede 
guiarlo incluso cuando 
estas son distintas 
a las que el tutor 
conoce. 

El tutor conoce 
varias soluciones o 
interpretaciones del 
texto o problema
y ha adquirido 
suficiencia en la 
disciplina o disciplinas 
académicas a las que 
éstos pertenecen. 
Puede orientar 
eficazmente al 
estudiante en la 
exploración de nuevos 
textos y temas en estas 
disciplinas aun cuando 
no los ha estudiado 
previamente. 
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4. Introducción del Texto o Problema

Novato En desarrollo Competente Experto

El tutor presenta 
dos o más textos 
o problemas al 
estudiante y le 
pide que elija 
cuál abordar, con 
base en los títulos 
de los textos o 
problemas.  con 
dos o más temas. 
Permite que el 
aprendiz elija entre 
la oferta existente. 

El tutor presenta dos o 
más textos o problemas 
al estudiante y le ofrece 
una breve explicación 
de lo que trata cada 
uno. Con base en 
esta explicación, pide 
al estudiante que elija 
qué texto o problema 
abordar. 

El tutor presenta 
una serie de textos 
o problemas y una 
explicación breve de 
lo que trata cada uno. 
Pide al estudiante que 
los revise para darse 
una idea general de 
estos materiales. 
El tutor explora las 
dudas, dificultades o 
intereses que muestra 
el estudiante tras esta 
revisión, y articula de 
qué modo cada tema 
de estudio podría 
ayudarle a abordar 
éstos. Con base en 
toda esta información, 
el tutor invita al 
estudiante a elegir su 
tema o material de 
trabajo. 

El tutor apoya al 
estudiante a articular 
sus intereses profundos 
(por ejemplo, ¿cómo 
vuelan los aviones? 
¿qué es la vida? ¿cómo 
producir energía 
eléctrica con luz solar?), 
identifica materiales 
que pueden ayudarle 
a explorar estas 
preguntas, y se dispone 
a explorarlos a la par 
que el aprendiz. 
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5. Diálogo tutor

Novato En desarrollo Competente Experto

Realiza preguntas 
cuya respuesta 
puede ser 
simplemente 
correcta o 
incorrecta. 
La intervención 
del tutor consiste 
principalmente en 
dar instrucciones 
al estudiante sobre 
qué hacer a cada 
paso del proceso de 
estudio. 
Cuando hay un 
error o concepción 
errónea, el tutor la 
señala al estudiante 
y la corrige. 
Se dirige al 
estudiante con 
respeto y empatía.

Solicita al tutorado 
que exprese sus 
conocimientos previos. 
La intervención del tutor 
consiste principalmente 
en asegurar que 
el estudiante ha 
adquirido dominio 
de los conceptos 
y procedimientos 
fundamentales que 
se requieren para 
comprender el tema 
o resolver el problema 
elegido. 
Cuando hay un error o 
concepción errónea, 
el tutor la señala al 
estudiante para que éste 
la corrija.
Establece una relación 
de confianza y 
colaboración mutua.

Realiza preguntas 
que invitan la reflexión 
del estudiante y que 
permiten múltiples 
soluciones o 
interpretaciones. 
Solicita al estudiante 
que exprese en sus 
propias palabras de 
qué trata y cómo ha 
interpretado o resuelto 
el texto o problema en 
cuestión. 
Utiliza lo que el 
estudiante expresa 
como material 
para hacer nuevas 
preguntas.
Cuando hay un 
error o concepción 
errónea, el tutor 
orienta al estudiante 
a identificarlos y 
corregirlos por sí 
mismo.

Realiza preguntas 
que simultáneamente 
invitan la reflexión del 
estudiante, permiten 
múltiples soluciones 
o interpretaciones, y 
le permiten al tutor 
identificar cómo está 
pensando el estudiante 
en el texto o problema 
en cuestión. El tutor 
utiliza esta información 
para crear preguntas 
o hacer señalamientos 
que permiten al 
estudiante profundizar, 
refinar, o corregir sus 
interpretaciones y 
soluciones.
El tutor mismo se hace 
preguntas relacionadas 
con el tema en 
cuestión para las que 
no tiene respuesta 
en el momento, y las 
explora a la par que el 
estudiante. 
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6. Determinar el nivel de dominio

Novato En desarrollo Competente Experto

Formula preguntas 
para verificar que 
el estudiante ha 
completado cada 
una de las etapas 
del proceso de 
estudio y que sabe 
de qué trata el texto 
o problema que ha 
abordado.

Formula preguntas para 
verificar que el estudiante 
ha adquirido dominio 
de los conceptos 
y procedimientos 
esenciales involucrados 
en el texto o problema 
en cuestión. 
Confirma que el 
estudiante puede 
explicar qué ha 
aprendido y cómo lo 
aprendió. 

Pide al estudiante que 
articule en sus propias 
palabras de qué trata 
el texto o problema 
que ha estudiado, qué 
ha aprendido y cómo 
lo ha aprendido. 
Asegura que el 
estudiante puede 
dar cuenta en todo 
momento de qué está 
haciendo y por qué. 
Junto con el 
estudiante, compara 
esta información con 
evidencia de lo que el 
estudiante sabía y era 
capaz de hacer antes 
de abordar el tema o 
problema en cuestión. 

Formula preguntas 
dirigidas a entender 
cómo está pensando el 
estudiante en el texto o 
problema en cuestión. 
A partir de esta 
información, identifica 
qué ha aprendido, 
cómo ha aprendido, 
y cómo piensa el 
estudiante. Asegura 
que el estudiante puede 
dar cuenta en todo 
momento de qué está 
haciendo y por qué. 
Orienta al aprendiz para 
cotejar lo que ahora 
conoce y sabe hacer 
en relación con lo que 
sabía y podía hacer 
antes.
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1 y 2.  Elección de un tema

Apéndice B. Rúbricas Estudiante – Dominios

Novato En desarrollo Competente Experto

El tutorado elige un 
texto o problema 
particular del 
catálogo de temas 
que le presenta el 
tutor. Cuando se le 
pregunta qué tema 
está estudiando su 
respuesta se limita 
a repetir el título del 
texto o problema. 

El estudiante 
elige el texto o 
problema porque 
sabe que eso es 
lo que se espera 
que haga, más que 
porque el tema 
mismo le parezca 
especialmente 
interesante. 

El tutorado elige un texto 
o problema particular del 
catálogo de temas que le 
presenta el tutor.  Puede 
expresar con elocuencia 
las razones por las que 
le interesa trabajar con 
este texto o problema en 
particular. 

Puede articular 
claramente por qué ha 
elegido el material de 
estudio que ha elegido y 
lo que espera aprender 
y ser capaz de hacer al 
finalizar el proceso de 
aprendizaje. 

El tutorado elige un 
tema de estudio 
personal en función 
de preguntas que le 
han surgido a partir 
del estudio previo de 
otros temas. Puede 
articular claramente 
qué es lo que ha 
aprendido hasta el 
momento y con qué 
profundidad, así como 
la manera en que 
el estudio del tema 
elegido le ayudará a 
profundizar lo que ha 
aprendido. 

El tutorado elige un 
tema que responde a 
preguntas e intereses 
personales. En función 
de estos intereses 
y preguntas, busca 
y selecciona los 
materiales que le 
ayudarán a explorar el 
tema. 

Puede articular 
claramente qué lo 
que ha aprendido 
hasta el momento, la 
profundidad con que lo 
ha aprendido, y el grado 
en que ha desarrollado 
competencias de 
estudio autónomo. 
Asimismo puede 
explicar con elocuencia 
de qué manera el 
estudio del tema en 
cuestión lo ayudará 
a profundizar su 
conocimiento y sus 
habilidades para 
aprender por cuenta 
propia. 
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3. Práctica del aprendizaje independiente

Novato En desarrollo Competente Experto

La mayoría de las 
actividades que el 
estudiante realiza 
para interpretar el 
texto o resolver el 
problema que ha 
elegido  provienen 
de sugerencias y 
preguntas que le 
hace el tutor.

Las actividades que 
realiza el estudiante 
durante el estudio del 
tema que ha elegido 
provienen en ocasiones 
de sugerencias y 
preguntas del tutor, y en 
otras ocasiones surgen 
de preguntas e ideas 
que formula el propio 
estudiante. 

El estudiante elabora 
y sigue su propio 
plan de aprendizaje 
independiente y 
lo discute con el 
tutor para solicitar 
recomendaciones 
o sugerencias para 
mejorar el plan. 
El aprendiz sabe 
cuándo investigar y 
consultar diferentes 
materiales de manera 
independiente, y 
solicita apoyo al 
tutor sólo cuando ha 
agotado sus propios 
intentos y estrategias 
sin encontrar 
respuesta a sus 
dudas. El aprendiz 
toma registro de qué 
está aprendiendo 
y cómo está 
aprendiendo a lo largo 
de todo el proceso de 
aprendizaje. 

El estudiante elabora 
y sigue su propio 
plan de aprendizaje 
independiente y es 
capaz de articular 
con elocuencia en 
qué consiste el plan, 
qué espera aprender 
y ser capaz de hacer 
al concluir su estudio, 
y de qué manera las 
actividades en su plan 
de estudio le ayudarán a 
lograr sus objetivos. Ha 
internalizado el tipo de 
preguntas que le haría 
el tutor, y la mayoría de 
las veces no requiere 
de la intervención del 
tutor para identificar y 
corregir sus errores o 
concepciones erróneas 
o para resolver sus 
propias dudas.  En todo 
momento el aprendiz es 
capaz de identificar y 
explicar  qué sabe y ha 
aprendido a hacer y qué 
le falta. Lleva un registro 
sistemático de lo que ha 
aprendido y cómo lo ha 
aprendido.
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4.  Demostración del dominio del tema

Novato En desarrollo Competente Experto

El aprendiz puede 
explicar con sus 
propias palabras, 
tanto por escrito 
como oralmente 
de qué trata el 
tema que está 
estudiando, lo 
que ha aprendido, 
y el proceso 
que ha seguido 
para aprenderlo.  
Requiere apoyo 
del tutor para 
articular lo que ha 
aprendido y cómo 
lo ha aprendido, 
así como para 
recordar lo que 
ha aprendido 
previamente. 

El aprendiz puede 
explicar claramente y con 
sus propias palabras qué 
está aprendiendo y cómo 
lo está aprendiendo. 
Registra detalladamente 
su proceso de 
aprendizaje. Cuando se 
enfrenta con información 
o problemas similares 
a los que ha utilizado o 
resuelto anteriormente, 
puede recordarlos y 
utilizarlos sin intervención 
del tutor. 
Requiere poco apoyo 
para demostrar 
públicamente su dominio 
del tema de estudio.

El aprendiz puede 
explicar con sus 
propias palabras, en 
forma verbal y escrita, 
de qué trata el tema 
que está aprendiendo, 
qué estrategias 
está utilizando para 
para aprenderlo, el 
modo en que estas 
estrategias le están 
ayudando a aprender, 
las dificultades que ha 
enfrentado, los modos 
en que ha sorteado 
estas dificultades, 
y lo que le falta por 
aprender o mejorar. 
Puede relacionar lo 
que ha aprendido en 
el pasado con lo que 
está aprendiendo en 
el presente. 

Logra articular 
claramente, tanto 
por escrito como 
oralmente, su proceso 
de aprendizaje. Con sus 
propias palabras y con 
claridad explica no sólo 
qué está aprendiendo y 
las estrategias que está 
utilizando,  sino también 
cómo está pensando en 
el texto o problema que 
está abordando. 
Intencionalmente busca, 
acepta y desarrolla 
diferentes formas de 
solución o interpretación 
del problema o tema 
que está abordando. 
Es capaz de comparar 
entre sí estas 
múltiples soluciones 
o interpretaciones, de 
elegir la que más le 
convence y argumentar 
por qué.  
Aplica lo aprendido 
en la solución de 
otros problemas o 
la interpretación de 
otros textos en nuevos 
contextos. 
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5. Reflexión sobre el Aprendizaje

Novato En desarrollo Competente Experto

El estudiante 
realiza un registro 
que responde a 
preguntas que 
le hace el tutor 
sobre el tema de 
estudio y los pasos 
que siguió para 
aprenderlo. 

El aprendiz puede 
explicar con sus 
propias palabras lo 
que ha aprendido y 
las estrategias que ha 
utilizado para aprenderlo, 
en ocasiones con apoyo 
del tutor, en otras por su 
propia cuenta. 

El aprendiz 
profundiza, refina y 
corrige sus propias 
interpretaciones 
o soluciones. 
Puede explicar los 
múltiples métodos 
que resultaron útiles 
para su aprendizaje, 
así como comparar 
entre sí diversas 
interpretaciones o 
soluciones al texto 
o problema que ha 
abordado. 

El estudiante puede 
explicar claramente 
y en todo momento 
cómo está pensando 
en el tema o problema 
que enfrenta. Crea 
estrategias para 
confirmar, refinar o 
descartar su modo 
de pensar sobre el 
tema de estudio. 
Articula con elocuencia 
cómo va cambiando 
su conocimiento, 
sus habilidades para 
aprender, y su modo 
de pensar a lo largo 
del tiempo. Asimismo 
identifica qué ha logrado 
y qué le falta en cada 
una de estas áreas. 
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6. Convertirse en Tutor

Novato En desarrollo Competente Experto

El estudiante 
conoce y domina 
un tema y lo tutora 
de un modo muy 
similar a como lo 
recibió. El aprendiz 
maneja los 
conceptos básicos 
involucrados en 
el tema, así como 
estrategias básicas 
para ofrecer tutoría. 

El estudiante conoce 
y domina varios temas 
y los tutora como los 
recibió, pero está abierto 
a explorar junto con 
el estudiante nuevas 
interpretaciones o 
soluciones que éste 
expresa.  Su atención se 
centra en asegurar que 
el estudiante domina 
ideas y conceptos clave 
del tema. 

El estudiante conoce y 
domina varios temas. 
Adapta su tutoría a 
las preguntas, ideas 
y estrategias de 
su tutorado, y está 
abierto a explorar 
junto con él nuevas 
interpretaciones 
o soluciones. Su 
atención se centra 
en entender y 
utilizar las ideas e 
interpretaciones del 
tutorado. 

Ha adquirido dominio 
de los modos de pensar 
y resolver problemas 
de la(s) disciplina(s) 
académicas de una 
variedad de temas, así 
como de la habilidad 
para aprender por 
cuenta propia. Puede 
orientar eficazmente 
a otros en el estudio 
de temas que no ha 
estudiado previamente. 




