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“La tutoría ocupa un lugar muy especial entre 
los ejemplares que guiarán el futuro del 
aprendizaje “

Richard Elmore, Harvard 
University
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A finales de octubre y principios de noviembre ayudé a organizar 
un taller para promotores de tutoría en el estado de Guanajuato, 
México. El propósito del taller fue involucrar a los adultos promotores 
de tutoría en los primeros esfuerzos por generar de manera más 
explícita normas y prácticas sobre el papel tanto de adultos como 
de gente joven en el trabajo de tutoría. Hasta ahora la tutoría se ha 
difundido de viva voz, en demostraciones individuales, cara a cara y 
en eventuales sesiones de desarrollo profesional, pero sin la intención 
explícita de codificar la práctica. El taller de Guanajuato se concibió 
expresamente para ver si una formulación más explícita de la práctica 
tutora ayudaría a desarrollar la nueva manera de enseñar y aprender 
así como acelerar su difusión. 

Reflexiones sobre la contribución 
de la tutoría al futuro del 
aprendizaje.

Richard Elmore, 
Enero 18, 2016
Traducción por Gabriel Cámara
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No es nada seguro que si se logra desarrollar normas más explícitas, 
mejorará la práctica de la tutoría y su difusión será más rápida. La 
práctica de la tutoría no se ha codificado rigurosamente hasta ahora, 
pero eso no parece haber impedido ni su desarrollo ni su difusión, 
como trataré de explicarlo más adelante. Siempre hay peligro que 
el exceso de codificación persuada a los recién llegados que  basta 
seguir ciertas rutinas y comportamientos para adquirir maestría, con lo 
que se perdería la esencia de la tutoría, sus ideas fuerza, su teoría y 
la manera como se vive en la práctica. Con todo hay algunas razones 
que llevan a pensar que experimentar con normas y procedimientos 
más claros ayudará a mejorar la práctica. La principal razón es que 
la práctica de la tutoría está extendiéndose, más allá del alcance del 
grupo que la promueve en México, hacia Latinoamérica y, al menos 
potencialmente, a los Estados Unidos. Al observar los intercambios  
entre quienes dominan el arte de la tutoría y quienes la experimentan 
por primera vez, tanto en Chile como en los Estados Unidos, veo 
el profundo impacto que les produce, así como la satisfacción y el 
deseo de hacerse competentes en la metodología, pero necesitarían 
contar con guías más claras para adoptar las normas y principios que 
sustentan la práctica. Es posible que un conjunto de normas más 
explícitas ayude a sostener la difusión de la práctica a otros lugares, 
donde el modo tradicional de difusión, cara a cara, será menos viable, 
particularmente cuando el número de adesiones al modelo rebase con 
mucho la capacidad del núcleo promotor en México. Pero es también 
posible que el modelo de difusión de la práctica, cara a cara, sea 
de tal manera integral a la cultura de la tutoría que resulte imposible 
implementarla  sin recibir capacitación de quienes ya la dominan. Esto 
queda como pregunta abierta. 

El taller de Guanajuato tuvo éxito, pero relativo, diría yo, en el limitado 
propósito de producir formulaciones iniciales para normar la práctica. 
Los participantes, con diversos grados de experiencia y dominio de la 
técnica, contribuyeron gustosos al esfuerzo, aunque podrían no estar 
totalmente convencidos del provecho que traería. Los coordinadores 
procedieron con la magia propia de la tutoría, llevando al límite a los 
participantes para extraer sus ideas, sin adelantarse a dar respuestas, 
como es la práctica tutora. Al final, con algunos ajustes y mejor edición 
se logró una primera descripción bastante aceptable del desempeño 
progresivo de tutores y aprendices desde el nivel de novicio hasta el de 
quien se maneja ya como un experto en tutoría. (Se pueden consultar 
estas rúbricas al final en los Apédices A y B) Una idea central de este 
ejercicio fue que la práctica no se domina sino incrementalmente. 
Uno no adquiere una práctica compleja simplemente adoptando y 
ejecutando una serie de reglas. La práctica se adquiere al pasar por 
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etapas en las que se va dominando y entendiendo mejor el proceso; 
generalmente ayudado por alguien con mayor experiencia. El taller, en 
otras palabras, se diseñó tratando de ser congruentes con los principios 
y la práctica de la tutoría. Además de dirigir el taller, en Guanajuato 
visité una de las escuelas donde una alumna me dio tutoría; también 
pude intercambiar puntos de vista con coordinadores y funcionarios 
estatales. La experiencia fue importante para conocer una vez más 
la variedad de entornos en los que opera la tutoría. Mi experiencia, 
que está lejos de ser completa, se ha ido incrementando con visitas 
a centros donde se practica la tutoría en Zacatecas, Tijuana, Mexicali 
y ahora Guanajuato. Espero seguir teniendo la oportunidad de visitar 
prácticas de tutoría en otras partes. También he  podido observar el 
desarrollo de una muy promisoria sesión de capacitación por parte 
de promotores mexicanos a colegas chilenos que reciben apoyo de 
fundaciones para promover una red de difusión de la tutoría en Chile. 

De la práctica a la teoría: el gozo de aprender

Como parte de mi trabajo actual de consultor y docente en línea, 
aunque como desfío muy personal, emprendí el estudio de dos temas 
complejos:  (1) la neurosciencia del conocimiento; literalmente, cómo 
opera la mente cuando asimila y procesa conocimientos nuevos y 
como integra y entiende realidades complejas, y (2) la relación entre 
el diseño de un espacio y sus ocupantes, la manera como lo perciben 
y lo que en ese espacio se aprende. Pienso que de estos dos temas 
depende el futuro del aprendizaje. Además de estudiar estos temas, 
actúo como consultor de empresas que diseñan espacios propicios 
para el aprendizaje y sistematizo los resultados para uso de quienes 
decidirán políticas educativas en contextos sociales más amplios. 

La tutoría ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que 
habrán de guiar el futuro del aprendizaje; especial  por la importancia de 
lo que enseña y el poder de lo que logra. Es una práctica cuyo diseño 
lleva a desarrollar una teoría del aprendizaje cada vez más radical y 
compleja, aunque sostenida en todo momento por la práctica misma. 
La práctica es relativamente simple, la teoría lleva a entender con 
mayor claridad y precisión la compejidad del proceso de aprendizaje 
en jóvenes y adultos. En este sentido la tutoría invierte la relación 
habitual en las ciencias sociales entre teoría y práctica, y genera una 
cultura centrada en lo que describiría como “la búsqueda deliberada 
de sorpresas”. La práctica se desarrolla a través de preguntas 
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no de respuestas. La esencia de la relación tutora es dar el mayor 
control posible al aprendiz sobre lo que quiere estudiar y organizar 
el diálogo sobre el descubrimiento que él debe hacer, ayudado por 
su el tutor, para no sólo entender lo que escogió, sino cómo y por 
qué se estructura lo que ahora entiende. La tutoría lleva a razonar y 
descubrir, no a encontrar pronto la respuesta que el maestro espera. 
En mi experiencia al recibir tutoría y al observar la que otros reciben, 
cuando es buena tutoría, me ha sorprendido siempre la tensión que 
se genera y la constante apertura a la sorpresa. El aprendiz va siendo 
guiado en una búsqueda en la que no está seguro cuál será finalmente 
el resultado. El tutor, independientemente de las veces que haya dado 
tutoría sobre el mismo tema, espera siempre sorpresas en la manera 
particular como su aprendiz aborda y asimila el tema. Las preguntas 
que se hacen en la tutoría no son para inducir respuestas “correctas” 
sino para profundizar la compensión del tema tanto por parte del 
aprendiz como del mismo tutor. En este contexto lo inesperado es lo 
más esperado, no algo aberrante que se debe evitar. Después diré 
cómo esta búsqueda deliberada de sorpresas encarna un poderoso 
atisbo de la neurociencia. Por el momento baste decir que esta 
práctica ilustra una importante teoría del aprendizaje que surge de la 
neurociencia.

Otro aspecto importante en el que la tutoría se diferencia de prácticas 
de aprendizaje novedosas es que no depende en absoluto del lugar 
en el que se ejerce. En estos días pienso largamente sobre el impacto 
que los entornos físicos pueden tener en los aprendizajes. Urge 
conocer esto porque: (a) las escuelas, con contadas excepciones, son 
entornos muy dañinos para el aprendizaje de los chicos, no digamos 
ya para pasar en ellas 16,000 horas de sus vidas, y (b) la escolaridad 
es una industria sumamente intensiva en capital que consume grandes 
cantidades de dinero público, repitiendo prácticas de aprendizaje 
profundamente disfuncionales y en entornos físicos profundamente 
inadecuados. Ya hay un basto cuerpo de doctrina en la neurociencia 
sobre el efecto del espacio físico en el aprendizaje,  y sobre el tema 
más particular de cómo afectan las condiciones del entorno a quienes 
en él aprenden –información que prácticamente no consideran los 
educadores y administradores que deciden los principales montos y 
destinos de las inversiones. Los casos que estudio, en los que se busca 
explícitamente que el entorno físico favorezca el aprendizaje, tienen 
todos en común estar diseñados siguiendo teorías de aprendizaje bien 
definidas, algunas muy discutibles, pero a las que deliberadamente 
se acomodan los elementos del diseño; en ocasiones de manera muy 
tentativa ( y no siempre con éxito), aunque en todo momento lo que se 
busca es que el entorno favorezca el empeño del aprendiz. 

Lo que me fascina de la tutoría es su total indiferencia a los lugares. 
He visto dar tutoría en lugares sumamente pobres, donde sólo hay 
un techo miserable, deficiente luz y los estudiantes trabajan fuera 
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del salón sobre piso de tierra. He visto dar tutoría en escuelas que 
evidentemente hace poco han sido renovadas, pero que simplemente 
siguen siendo versiones nuevas, más limpias, del modelo tradicional. 
He visto dar tutoría en escuelas que cuentan con acceso a la red 
digital y en escuelas donde no hay computadoras. He visto que se da 
tutoría en escuelas de donde es prudente salir a tiempo para evitar 
asaltos y daños físicos; pero también en comunidades tranquilas 
donde no asecha ningún peligro. Me preguntarán si tengo propuestas 
para diseñar espacios físicos que favorezcan la práctica de la tutoría 
y respondo que sí; pero tengo que reconocer que el poder de esa 
práctica no depende del espacio que la acoge, su accoutrement, sino 
del poderoso y radical estilo personal de aprendizaje, así como de la 
teoría que la sustenta. 

En contraste, otro caso ejemplar que conozco es el de Hi Tech High, 
ahora un conjunto de escuelas en San Diego, que experimentan una 
teoría divergente de aprendizaje, a partir de contenidos integrales que 
se trabajan a base de proyectos. La planta física refleja y refuerza de 
manera explícita la teoría pedagógica, aunque es claro que tanto la 
teoría de aprendizaje como las prácticas que ésta implica empiezan ya 
a a rebasar las posibilidades de la planta física. Otro caso es NuVu en 
Cambridge, Massachusetts, que se diseñó explícitamente siguiendo 
el modelo de prendizaje en escuelas de diseño arquitectónico, en las 
que para enfrentar un problema de la vida real se discute en común, 
se proponen prototipos físicos o virtuales, se objeta, se rediseña y 
finalmente se logra un producto que satisface al conjunto. Los adultos 
en NuVu son arquitectos y diseñadores apasionados por el aprendizaje. 
NuVu cuenta con abundantes instrumentos y materiales para diseñar 
y construír, además de ser un entorno desbordante de energía a 
cualquier hora. 

Cuando pienso en la relación del entorno físico y el aprendizaje, 
descubro la importante lección que nos da la tutoría: podemos saber 
mucho y muy valioso sobre la relación entre planta física y aprendizaje, 
pero sin una poderosa teoría del aprendizaje, todo ese conocimiento 
será prácticamente inútil para diseñar (aunque a la tutoría la tiene 
sin cuidado) el entorno físico. Lo que la tutoría me enseña es que las 
mejores teorias sobre el aprendizaje no suponen necesariamente 
inversiones considerables en planta física, y que cuando todas esas 
mejoras no se sustentan en buenas teorías, es casi seguro que se 
pierden. En el área metropolitana de Boston, las dos preparatorias más 
recientes, monumentales, costaron cientos de millones de dólares, 
pero se diseñaron teniendo en cuenta una teoría del aprendizaje (si se 
le quiere dar tan respetable nombre) que apareció por 1870 y continúa 
dominando con aliento de muerte, hasta el día de hoy, el trabajo 
educativo en las secundarias de los Estados Unidos.

Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoría nos 
ofrece una poderosa alternativa para imaginar y llevar a la práctica 
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nuevas maneras de aprender en nuestra sociedad. Mi primera 
reacción después de visitar Zacatecas fue decir que la importancia 
de la tutoría estaba en mostrarnos cómo organizar la transformación 
del aprendizaje con el esquema de los movimientos sociales más 
que con el de las burocracias jerárquicas. Desde entonces he estado 
reflexionando sobre lo que hice en los últimos quince años buscando 
la manera de involucrar a los maestros en lo que podríamos llamar 
“mejoramento de la práctica profesional” –es decir, atenta observación 
y análisis de la práctica docente, así como reflexión y diagnóstico sobre 
la gestión escolar. Mi triste conclusión es que las prácticas de mejora 
profesional tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a 
políticas educativas muy institucionalizadas. Otra manera de decir esto 
es que las decisiones de política educativa han fallado en el intento 
de lograr cambios duraderos y a gran escala, ya no digamos para 
transformar los aprendizajes escolares. Las políticas que deciden las 
jerarquías son para generar y distribuír dignidad y poder entre los grupos 
subordinados, no para iniciar cambios divergentes o cambios que 
desestabilicen el sistema. Gabriel Cámara lo dijo bien durante nuestra 
visita a San Diego y ciudades de la frontera con México. Comentando 
en una de las sesiones en la que la discusión llegó, como es frecuente, 
al tema de lo difícil que resulta introducir una nueva práctica en la 
rígida estructura institucional, dijo: ”Pienso que dedicamos demasiado 
tiempo y energía tratando de enderezar lo que está torcido; mejor 
empezar bien desde el principio”.

Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que 
tiene lugar la educación pública continuará vigente por largo tiempo, 
independientemente de qué tan capaz sea para promover el cambio y 
su indiferencia hacia transformaciones y ventajas para aprender que 
están teniendo lugar en la sociedad más amplia. El entorno institucional 
actual es demasiado grande y está demasiado comprometido con 
poderosos intereses políticos como para reconocer, mucho menos 
tratar de enmendar, sus profundas patologías y distorsiones. Al mismo 
tiempo hay que reconocer que el aprendizaje, en cuanto actividad 
humana y tarea social es demasiado importante y está profundamente 
enraizado en el código genético como para ser atrapado y domesticado 
indefinidamente por la estructura educativa actual. El aprendizaje se 
liberará pronto del monopolio institucional y cuando lo haga, la sociedad 
tendrá que aprender colectivamente cómo organizarse de manera 
diferente, cómo desarrollar y cultivar conocimientos y prácticas fuera 
de las estructuras establecidas, cómo atraer el talento de una nueva 
generación al empeño educativo, y cómo beneficiar al mayor número 
posible de personas en la sociedad. 

Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoria es mucho más que un 
amplio movimiento social a granm escala, producto de una teoría que 
transforma radicalmente el aprendizaje; también es diseño experimental 
de aprendizaje futuro en un entorno global en el que las instituciones 
actuales pierden progresivamente autoridad y control sobre lo que 
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hay que aprender, al tiempo que van siendo desplazadas por formas 
de organización que apenas estamos aprendiendo a diseñar. La 
fortaleza mayor de la tutoría está en poder atender poblaciones de 
niños y adultos a quienes las instituciones actuales no alcanzan a 
atender bien y están en riesgo de ser objeto de nuevas modalidades 
de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar una “etapa 
transitoria” de organización social del aprendizaje, en la que demuestra 
que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin dejar 
de coexistir, aunque alternadamente y de manera simbiótica, con las 
formas antigüas. También es posible que una de las razones por las 
que la tutoría ha podido llegar a miles de escuelas es que el sistema 
educativo en México muestra muchos de los rasgos de una fallida 
empresa estatal, preocupada por satisfacer sus necesidades internas 
y sólo de manera eventual atenta a su razón de ser. Es urgente que 
la sociedad más amplia enfrente esta realidad, a pesar de que la 
estructura actual tenga la capacidad interna, más urgente todavía, de 
negarla.
 
Encuentro en la tutoría una poderosa manera de conectar lo mico con 
lo macro para transformar el aprenizaje en la sociedad. La cultura de la 
sorpresa, consustancial a la tutoría, es también una manera poderosa 
de anticipar el futuro del deseño organizacional. Saed Areda, Director 
Principal de Movilización en NuVu, hace notar que la mayoría de los 
jóvenes pasa una parte considerable de la vida en entornos educativos 
en los que son los adultos los que hacen preguntas de las que ellos, 
los adultos, saben las respuestas (o al menos piensan que las saben) y 
esperan que los estudiantes las descubran. En vez de esto propone un 
diseño alternativo para un entorno de aprendizaje en el que tanto adultos 
como jóvenes emprenden proyectos que a ambos desafían, para los 
que ninguno tiene la respuesta y por lo mismo deben descubrirla en 
común, siguiendo un proceso de discusión rigurosa. ¿Por qué? Porque, 
como varios aprendices en NuVu me han dicho, “adivinar lo que los 
adultos quieren que digas es aburridísimo y además inútil” Me parece 
fundamental cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa, tanto 
en el modelo con el que se aprende, como en el modelo con el que 
se diseñan los entornos futuros en los que se aprenderá. La sociedad 
no tiene dificultad para reproducir lo que sabe cómo hacer; pero le 
resulta difícil imaginar cómo hacer lo que todavía no sabe y aprender 
deliberadamente a hacerlo. Los aprendices en la tutoría, NuVu y HiTech 
High, y otros que todavía no conocemos, nos están enseñando como 
inventar el futuro. El futuro pide de nosotros cultivar deliberadamente 
la capacidad de sorpresa. 

Esto me lleva de nuevo a la pregunta anterior de cómo podría 
ayudarnos la tutoría a profundizar la práctica con la que podemos 
desarrollar y extender esa misma práctica. La respuesta, pienso, está 
en mantenerse fieles a la teoría de aprendizaje que sustenta la tutoría: 
aprender rigurosamente a través de preguntas y alentar la práctica 
deliberada de esperar sorpresas. La respuesta no es elaborar un 
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código de prácticas que puede “implementarse” en diversos entornos; 
sino promover círculos y redes cada vez más amplias de personas 
entregadas al aprendizaje en diálogo y que cultivan el interés por 
la sorpresa.  Esto supone necesariamente desarrollar más y más 
sofisticadas formas de aprendizaje cara a cara, aprovechando la 
capacidad de adultos y jóvenes que conocen y dominan la práctica. 

La tutoría y la neurociencia

Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoría al otro lado de 
la frontera con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones 
de capacitación en Chile, pude reconocer con mayor intensidad 
algo que yo llamo “LA MIRADA” Basta observar el comportamiento 
casual de adolescentes de 14 o 15 años en situaciones sociales. El 
comportamiento no se diferencia mucho del de cualquier adolescentde 
de la misma edad: vacilan, coquetean, dramatizan un poco, se juntan, 
se apartan, etc. Estos comprtamientos son prácticamente los mismos 
en distintas culturas, y más todavía en ambos lados de la frontera 
México-Estados Unidos.  Pongamos a este adolescente mexicano 
“normal” en el entorno de aprendizaje propio de la tutoria, en el que se 
le pide dominar la práctica elemental pero demandante, de aprender 
en diálogo, mantener la intensidad y el interés del empeño por un 
buen tiempo (por lo general al menos una hora para un problema o 
un texto, y a veces más) con el compromiso de que no sólo aprenderá 
el tema, sino que deberá preparar una presentación de lo aprendido 
y pasar a ser tutor de otro compañero … y entonces ese adolescente 
“normal” se transforma en uno que tiene “LA MIRADA” Es difícil definir 
LA MIRADA, pero casi imposible dejar de percibirla: en la calma, en 
el dominio interior, en la paciencia, la observación aguda, el empeño, 
el humor; todo esto de una manera que hasta parecería obsesiva. He 
percibido “LA MIRADA” docenas de veces en entornos radicalmente 
distintos. La he visto en diversas etapas de desarrollo, entre quienes 
proceden todavía con incertidumbre y tropiezos y entre quienes 
se mueven con seguridad y dominio de la práctica. La he visto en 
adultos y, más  importante por su frecuencia, entre los jóvenes. En 
otras palabras, he visto en ellos, los jóvenes, una disposición hacia el 
aprendizaje que desafía todos los prejuicios habituales con los que los 
adultos anticipan el comportamiento de los adolescentes. 

A mí personalmente, ver con tanta regularidad LA MIRADA entre 
adolescentes mexicanos en condiciones de pobreza extrema me 
ha hecho especialmente consciente de la manera tan arraigada con 
la que la sociedad y las escuelas norteamericanas infantilizan a 
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los adolescentes, al proyectar en ellos teorías más que discutibles 
del desarrollo que los caracterizan como incapaces de autocontrol, 
flojos, desorganizados, débiles y ensimismados. Independiente-
mente del valor de las teorías más aceptadas sobre el desarrollo de 
los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los jóvenes que 
practican la tutoría son absolutamente competentes, muy empeñosos, 
sumamente atentos, empáticos, maduros y aun carismáticos. Quienes 
tienen amplia experiencia en la tutoría refieren como algo regular que al 
principio los jóvenes mexicanos se muestran tímidos y retraídos con los 
adultos. Después de seguir las prácticas de la tutoría invariablemente 
se transforman, se vuelven decidores, seguros, sociables y afectuosos. 
¿Cómo es que sucede esto? 

El acelerado crecimiento orgánico que tiene lugar en el cerebro del 
adolescente se tensiona entre las emociones, las sensaciones y las 
reacciones impulsivas --que se localizan hacia la mitad y la parte 
más baja del cerebro-- y el orden, el control y la previsión --que se 
localizan hacia la parte superior y frontal del cerebro. Mucha gente 
concibe el desarrollo del adolescente como una mezcla confusa de 
actos impulsivos, aun irracionales, de los que después, si se superan, 
los jóvenes se transformarán en seres humanos con suficiente control 
de sí mismos –siempre ayudados de la sabia guía, la dirección y el 
control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por 
el control de los adultos, los adolescentes no madurarían. En esta 
visión el adolescente común aparece como animal salvaje al que 
hay que domesticar periódicamente, y el lugar ideal para hacerlo 
es la escuela. Rara vez, si acaso, caemos en la cuenta de que la 
tendencia humana inata que impulsa a aprender es potencialmente 
lo que permite a los adolescentes tener control, visión y orden en sus 
vidas. El elemento común en los casos que he mencionado –la tutoría, 
HiTech High y NuVu—es la confianza de los adultos en que asegurando 
que los adolescentes experimentan el gozo interior de aprender y 
teniendo la oportunidad de convivir con quienes así aprenden, serán 
completamente capaces de conducir su desarrollo hacia el orden, la 
reflexión y el autocontrol. Algo que sorprende sobre manera en estas 
experiencias es la casi total ausencia de disciplina externa con la que 
en otras partes se controla el comportamiento, el empeño y la palabra. 
Otra manera de expresar lo mismo es que el mismo aprendizaje se 
convierte en poderoso impulsor del desarrollo neurológico cuando 
exige del aprendiz compromiso intenso y autodirección. De ahí LA 
MIRADA. Los adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan 
poco o nada de su habitual comportamiento --juguetón, ocurrente y 
desorganizado-- en sus relaciones con los compañeros. Cuando están 
aprendiendo manifiestan  tener propósito firme, creatividad y dominio 
personal, en mayor grado del que son capaces muchos adultos. 

Es impresionante observar en tiempo real imágenes de un cerebro al 
momento de aprender: el cerebro “aprende” física y vigorosamente 
al producir redes cada vez más densas de neuronas, podando 
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literalmente y recomponiendo las que existen, para procesar con 
más eficiencia conocimientos y sentimientos en nuevas estructuras. 
Durante la adolescencia estos procesos llegan al máximo. En los 
primeros años de la adolescencia la masa cerebral crece al límite y 
empieza a declinar conforme se consolida y reorganiza, al empezar la 
edad adulta. ¿Cómo se produce este desarrollo y de qué depende el 
modo como ocurre? Se han dado diversas respuestas y se conjeturan 
otras que habrá que explorar; pero hay una respuesta para la que 
existe suficiente evidencia: el cerebro “aprende” en este proceso de 
crecimiento y consolidación a través del habla, el medio por el que el 
mundo se hace inteligible. Hablar y hacer sentido de las cosas crean 
literalmente y afirman las estructuras que se usarán después para 
pensar y crear. 

En el trabajo de observación de salones de clase que he venido 
haciendo hace más de doce años, anotaba regularmente el tiempo 
que hablaban los jóvenes y el que hablaban los adultos. En los 
salones que observé en escuelas norteamericanas encontré un patrón 
bastante estable de 85-90 porciento de habla de adultos y 10-15 
porciento de habla de estudiantes. Los adultos en general hablaban 
en largos y ampulosos períodos, frecuentemente con frases o párrafos 
incompletos. Los estudiantes, por lo general, hablaban brevemente, 
emisiones de menos de doce palabras; también en fases incompletas, 
frecuentemente para terminar con dos o tres palabras la frase que 
habían iniciado los adultos. Si la teoría del desarrollo del cerebro 
considera que hablar produce aprendizaje, lo que yo observé sugiere 
que las oportunidades de desarrollo mental habían sido mínimas. En 
estas circunstancias, ¿hacia dónde se orientará la urgencia humana 
de producir lenguaje y generar crecimiento? Pienso que la producción 
de lenguaje tendrá lugar entre compañeros y, posiblemente también 
al interactuar con adultos en entornos no escolares, lo que equivale a 
decir que estamos obligando a los jóvenes a pasar gran parte de sus 
vidas en entornos que contribuyen poco, si acaso, al desarrollo de sus 
funciones neuro-cognitivas.

Lo que me sorprende en la tutoría es la extraordinaria abundancia 
de conversación seria por parte del tutor, sea éste joven o adulto. 
La diferencia entre esta manera de aprender y la de escuelas 
convencionales es tan amplia, tan diferente, que mis habituales 
prácticas de observación se hacen innecesarias. La práctica más 
sorprendente es la simple cantidad de plática que induce la tutoría, 
con preguntas y respuestas bien estructuradas, así como referencias 
precisas a textos y problemas. También sorprende la profundidad 
del diálogo. Lo que en una clase convencional se reduciría a sólo 
una pregunta y su respuesta, en la tutoría se convierte en series de 
preguntas desafiantes, de compejidad creciente, que se alternan al 
estar razonando sobre un problema matemático o al discutir sobre 
el significado de una frase, una estrofa, un párrafo o un texto más 
amplio. Personalmente puedo decir que nunca me sentí tan incómodo 
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y tan desafiado intelectualmente como cuando recibí tutoría de dos 
jovencitas de catorce años sobre geometría y poesía histórica; acabé 
como si mi mente hubiera estado durante dos horas ejercitándose en 
un gimnasio. 

En HiTech High y NuVu se observa una producción verbal semejante. 
Ahí los adultos muy rara vez, si acaso, responden directamente a 
las pregunas que les hacen los estudiantes; les preguntan más bien 
de dónde vienen sus preguntas y hacen otras más con el objeto de 
ayudarlos a clarificar lo que piensan y lo que quieren encontrar. En 
NuVu, los intercambios verbales, al principio, deben parecer muy 
amenazantes a quienes llegan acostumbrados a la falsa cortesía de 
la cultura escolar tradicional. Cada etapa del diseño concluye con una 
discusión de todo el grupo en la que cada participante (habitualmente 
40 o 50 estudiantes y cuatro o cinco adultos) hace preguntas, cuestiona 
aspectos del diseño y propone alternativas para algún prototipo o para 
el diseño final. Es normal que en las sesiones de crítica se descarten 
sin más ideas de diseño ya discutidas y elaboradas, y que los equipos 
propongan empezar de nuevo a partir de otra idea. Saeed Areeda, 
uno de los fundadores de NuVu dice que los estudiantes llegan de 
la escuela al estudio pensando que pueden responder con facilidad 
a los desafíos que presenta un diseño, y al principio se resisten y 
enojan con las críticas a sus ideas. Saeed explica que en la escuela 
se habitúan a pensar que ser talentoso equivale a pensar rápido y 
fácil, y se sorprenden cuando la crítica los obliga a profundizar más lo 
que piensan y  proponen. Conforme aprenden la disciplina propia de 
los estudios de diseño arquitectónico, participan más activamente en 
la crítica  y manejan con mayor soltura el lenguaje profesional de un 
proceso de diseño.

Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero 
verbalizar es ciertamente una de las más importantes. El lenguaje 
ofrece múltiples y diversas oportunidades de desarrollo Los aprendices 
en la tutoría, por ejemplo, desarrollan un amplio vocabulario con el 
que expresan empatía y ayudan a sus compañeros. El simple hecho 
de permanecer uno frente al otro durante un buen tiempo hace 
necesariamente que jóvenes o adultos generen diálogos de gran 
complejidad y muy variados. Una y otra vez he visto a tutores jóvenes 
que ensayan distintas preguntas para lograr descubrir lo que impide a 
sus aprendices avanzar en la comprensión de un problema o un texto. 
He visto con admiración a dos chiquillas de catorce años, enfrascadas 
en un diálogo durante hora y media desentrañando el sentido, línea 
por línea, de un difícil texto original de historia de México. La tutora 
demostró gran habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar sentido 
del contexto y relacionaba constantemente el marco general de la 
historia con los detalles del texto. Cuando terminó la tutoría les pregunté 
qué pensaban hacer, y la tutora respondió que ahora su aprendiz le 
daría tutoría en matemáticas. 
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Finalmente, la tutoría tiene mucho qué enseñarnos sobre la 
neurobiología del estress y el aprendizaje. Es difícil pensar en un 
entorno neurobiológicamente más adverso al aprendizaje que una 
escuela regular norteamericana. Invariablemente se juzga a estudiantes 
que vienen de contextos sociales muy diversos, y tienen aptitudes y 
actitudes diferentes, conforme a comportamientos y atributos que 
arbitrariamente se espera tendrá un grupo según la edad y el grado. 
El tiempo se segmenta en pequeños tramos y lo que en ellos hay que 
hacer se decide sin tener en cuenta si la tarea que se pide corresponde 
al grado de madurez de cada individuo. Los estudiantes tienen pocas 
oportunidades de escoger aprender lo que les interesa y aun se les dice 
oficial y continuamente que sus intereses deben subordinarse a lo que 
pide la autoridad externa. En este ambiente los adultos de manera casi 
sistemática parecen programados para ignorar y hasta exacerbar las 
tensiones que el entorno produce en los estudiantes. Y más importante 
todavía, se piensa que un alto nivel de estrés corresponde al rigor de 
buen aprendizaje, especialmente tratándose de adolescentes. Una 
escuela “difícil” es una “verdadera escuela”. Se cree que aprender a 
vivir con altos niveles de estrés es buena preparación para el mundo 
adulto. 

El cerebro y el cuerpo manejan el estrés por medio de neurotransmisores 
–que son básicamente formas diversas de sustancias químicas 
naturales y hormonas, que activan áreas particulares del cerebro. 
El área que responde al estrés es la amígdala, en la mitad inferior 
del cerebro, y regula las dos conocidas respuestas de agresión o de 
huída. De hecho las respuestas al estrés, como las funciones más 
relevantes del cerebro, involucran muchas más áreas; gracias a la 
investigación aprendemos más cada día del modo como actúa el 
estrés. Lo que es más importante en las respuestas al estrés es que 
se disparan, en parte, por alguna amenaza; pero estas respuestas, al 
quedar asociadas a un determinado entorno o situación, literalmente 
reprograman la respuesta de la persona al asociar sentimiento con 
memoria. En situaciones muy estresantes las funciones superiores se 
suspenden y el cerebro sólo busca la sobrevivencia. Enfrentar con 
frecuencia situaciones estresantes lleva a huír y adoptar instintivamente 
comportamientos defensivos. Las situaciones estresantes producen 
recuerdos que después se activan en situaciones semejantes –
el cuarto, la iluminación, el olor, la voz pueden iniciar respuestas de 
estrés sin que necesariamente estén presentes acciones generadoras 
de estrés. Mantener normalmente a los estudiantes en situaciones de 
estrés en un mismo salón casi garantiza que con el tiempo asociarán 
ese espacio con reacciones de estrés y encontrarán maneras de 
alejarse de ese entorno y de evitar las actividades que primero les 
generaron el estrés. 
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Un descubrimiento sorprendente de la neurociencia –que me incomodó 
y me pareció fuera de razón cuando lo leí por primera vez—es que 
el cerebro responde neuroquímicamente al aburrimiento de manera 
casi idéntica a la manera como responde ante una amenaza. Esto 
quiere decir que manteniendo a una persona en un entorno en el que 
regularmente habrá pocos estímulos, además de desinterés afectivo e 
intelectual, tendremos la misma respuesta de huída y rechazo que se 
da ante el peligro externo. Baste esto para subrayar que en situaciones 
de aburrimiento el cerebro suspende funciones biológicas normales. 
De hecho el aburrimiento activa y estimula la amígdala para liberar las 
mismas hormonas que generan respuestas de fuga o de agresión. 

En mis observaciones en salones de clase de escuelas americanas 
registraba regularmente el lenguaje corporal, las miradas y expresiones 
verbales que revelan interés en el que aprende. Mis colegas y yo 
pedíamos regularmente a algunos estudiantes que nos dijeran qué era 
lo que estaban aprendiendo en algún momento particular de la clase. 
De esas observaciones surgió lo que he dado en llamar “la regla de 
tercios”. En las mejores circunstancias, que no eran las más comunes, 
un tercio de la clase parecía no tener interés alguno (vista perdida, 
cuerpo suelto), otro tercio parecía formalmente interesado (mostraban 
atención, pero no en sintonía con lo que hacía y decía el maestro) y el 
otro tercio estaba realmente interesado (mirándose y viendo al maestro). 
Las manifestaciones de interés en algunos estudiantes variaban, 
pero la proporción de tercios se mantenía relativamente constante. 
Aunado a este comportamiento se daba otro más desolador. Cuando 
preguntábamos a los estudiantes por lo que estaban estudiando, 
estuvieran o no empeñados en el estudio, sus respuestas caían en dos 
categorías: simplemente repetían la instrucción del maestro (no nos 
decían lo que estaban aprendiendo) o nos decían con sencilléz que no 
sabían lo que estaban aprendiendo. Como sucede con esos patrones 
de comportamiento, la variabilidad en muchas escuelas iba de un 
extremo a otro –en algunos salones de clase hervía el entusiasmo, la 
comunicación era intensa, todo mundo estaba comprometido con el 
aprendizaje; mientras que otros salones eran entornos completamente 
apagados, con pocos intercambios verbales en el contínuo enseñan-
za-aprendizaje. En escuelas de adolescentes con frecuencia teníamos 
que registrar el número (no despreciable) de alumnos que se quedaban 
dormidos en algún momento de la clase.

En los Estados Unidos las llamadas “escuelals sin excusas” tienen 
protocolos escritos para inducir atención, contacto visual y responder 
preguntas de los maestros, con lo que crean un entorno sumiso de 
trabajo escolar. Sería interesante saber si en estas escuelas los 
estudiantes responden de la misma manera a la pregunta “¿Que están 
aprendiendo”? Se puede decir de estas rutinas externas que inducen 
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estrés de manera sistemática a fin de estimular y mantener un entorno 
de aprendizaje centrado en el adulto. En estos salones a los alumnos 
rebeldes se les señala y se les pide que abandonen el salón o que 
se sienten dando la espalda. Aunque es casi imposible, resultaría 
interesante hacer escaneos cerebrales para medir reacciones 
al estrés en estos entornos y compararlo con las reacciones en 
otros entornos de aprendizaje. Añadamos esta idea a la lista de 
experimentos interesantes en neurociencia que jamás se harán. Sin 
embargo experimentos semejantes en entornos bien controlados 
muestran impactos considerables en la memoria activa y los procesos 
cognitivos en lugares donde la conducta de los participantes se norma 
regularmente por órdenes y señales externas. 

Algo notable en la tutoría es la casi total ausencia de prácticas que 
inducen estrés. Cada estudiante escoge la tarea de aprendizaje 
que le interesa, en ocasiones apoyado por un adulto, en otras por 
un compañero, pero siempre se respeta lo que el estudiante quiere 
aprender. La práctica tutora emplea la empatía, el propósito preciso, el 
empeño persistente como fuentes de motivación; en el supuesto de que 
toda persona al tener la oportunidad en un entorno convivial, activará 
necesariamente su deseo innato de aprender. Todavía de manera más 
enriquecedora, durante la tutoría se le pide frecuentemente al aprendiz 
expresar lo que piensa haber aprendido, a fin de poder emplearlo como 
peldaño para el siguiente nivel de conocimiento. Las presentaciones 
que demuestran la competencia del aprendiz para pasar a ser tutor en 
un tema particular inducen naturalmente ansiedad por ser públicas.  
Pero esas presentaciones vienen precedidas de abundante práctica y 
ejercicio continuo que dan seguridad. 

En HiTech High y NuVu se observan las mismas prácticas. Los 
estudiantes asumen el autocontrol al participar regularmente en trabajos 
de grupo en los que el diálogo crítico as lo normal. Los estudiantes que 
llegan de escuelas “regulares”, acostumbrados a entornos en los que 
vale más la pasividad y el sometimiento que la discusión crítica, se 
angustian al principio, pero pronto se adaptan a un medio en el que 
la crítica es la base del aprendizaje. Más importante todavía, a esos 
estudiantes se les ayuda a adoptar un lenguaje en el que la crítica se 
hace con empatía y respeto hacia los compañeros. El lema central en 
NuVu, por ejemplo, es “critica la idea o el prototipo, no la persona”. La 
idea central del trabajo es que la persona o el equipo aproveche la 
crítica para producir un mejor diseño, no para salir descorazonados, 
pensando que si ahora fallaron, también van a fallar en el siguiente 
diseño. 

Este largo excurso sobre la neurociencia y el aprendizaje se explica 
por la necesidad que tenemos de saber crear y propagar entornos que 
efectivamente sostengan el aprendizaje. Entre más observo entornos 
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que responden explícitamente a bien fundadas teorías del aprendizje, 
aun cuando entre ellas haya diferencias, más admiro y respeto el 
complejo recipiente humano en el que queremos verter las ideas y 
expectativas de lo que consideramos “bueno”. Me ha sorprendido 
que las teorías más prometedoras en el empeño de diseñar nuevos 
entornos de aprendizaje son aquellas que más respetan a las personas, 
organismos que están biológica y genéticamente hechos para 
aprender; teorías que aceptan el principio de buscar deliberadamente 
sorpresas, y teorías que desafían el monopolio que las instituciones 
establecidas pretenden tener sobre el discurso, las creencias y las 
reglas del aprendizaje como actividad individual y social. Mi experiencia 
reciente me hace sumamente escéptico sobre el futuro de la escuela 
y enormemente optimista sobre el futuro del aprendizaje. Agradezco 
a los extraordinarios adolescentes, especialmente a Maricruz y 
a Scarlet, que me enseñaron matemáticas y poesía, tan bien y tan 
profundamente, que lograron cambiar mi percepción de lo que soy 
como aprendiz. 


