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A finales de octubre y principios de noviembre ayudé a organizar
un taller para promotores de tutoria en el estado de Guanajuato,
México. El proposito del taller fue involucrar a los adultos promotores
de tutoria en los primeros esfuerzos por generar de manera mas
explicita normas y practicas sobre el papel tanto de adultos como
de gente joven en el trabajo de tutoria. Hasta ahora la tutoria se ha
difundido de viva voz, en demostraciones individuales, cara a cara y
en eventuales sesiones de desarrollo profesional, pero sin la intencion
explicita de codificar la practica. El taller de Guanajuato se concibi6
expresamente para ver si una formulacion mas explicita de la practica
tutora ayudaria a desarrollar la nueva manera de ensefiar y aprender
asi como acelerar su difusion.
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No es nada seguro que si se logra desarrollar normas mas explicitas,
mejorara la practica de la tutoria y su difusion sera mas rapida. La
practica de la tutoria no se ha codificado rigurosamente hasta ahora,
pero eso no parece haber impedido ni su desarrollo ni su difusion,
como trataré de explicarlo mas adelante. Siempre hay peligro que
el exceso de codificacién persuada a los recién llegados que basta
seguir ciertas rutinas y comportamientos para adquirir maestria, con lo
que se perderia la esencia de la tutoria, sus ideas fuerza, su teoria y
la manera como se vive en la practica. Con todo hay algunas razones
que llevan a pensar que experimentar con normas y procedimientos
mas claros ayudara a mejorar la practica. La principal razén es que
la practica de la tutoria esta extendiéndose, mas alla del alcance del
grupo que la promueve en México, hacia Latinoamérica y, al menos
potencialmente, a los Estados Unidos. Al observar los intercambios
entre quienes dominan el arte de la tutoria y quienes la experimentan
por primera vez, tanto en Chile como en los Estados Unidos, veo
el profundo impacto que les produce, asi como la satisfaccion y el
deseo de hacerse competentes en la metodologia, pero necesitarian
contar con guias mas claras para adoptar las normas y principios que
sustentan la practica. Es posible que un conjunto de normas mas
explicitas ayude a sostener la difusién de la practica a otros lugares,
donde el modo tradicional de difusion, cara a cara, sera menos viable,
particularmente cuando el numero de adesiones al modelo rebase con
mucho la capacidad del nucleo promotor en México. Pero es también
posible que el modelo de difusion de la practica, cara a cara, sea
de tal manera integral a la cultura de la tutoria que resulte imposible
implementarla sin recibir capacitacién de quienes ya la dominan. Esto
queda como pregunta abierta.

El taller de Guanajuato tuvo éxito, pero relativo, diria yo, en el limitado
proposito de producir formulaciones iniciales para normar la practica.
Los participantes, con diversos grados de experiencia y dominio de la
técnica, contribuyeron gustosos al esfuerzo, aunque podrian no estar
totalmente convencidos del provecho que traeria. Los coordinadores
procedieron con la magia propia de la tutoria, llevando al limite a los
participantes para extraer sus ideas, sin adelantarse a dar respuestas,
como es la practica tutora. Al final, con algunos ajustes y mejor edicion
se logré una primera descripcidn bastante aceptable del desempefo
progresivo de tutores y aprendices desde el nivel de novicio hasta el de
quien se maneja ya como un experto en tutoria. (Se pueden consultar
estas rubricas al final en los Apédices A y B) Una idea central de este
ejercicio fue que la practica no se domina sino incrementalmente.
Uno no adquiere una practica compleja simplemente adoptando y
ejecutando una serie de reglas. La practica se adquiere al pasar por




etapas en las que se va dominando y entendiendo mejor el proceso;
generalmente ayudado por alguien con mayor experiencia. El taller, en
otras palabras, se disefi6 tratando de ser congruentes con los principios
y la practica de la tutoria. Ademas de dirigir el taller, en Guanajuato
visité una de las escuelas donde una alumna me dio tutoria; también
pude intercambiar puntos de vista con coordinadores y funcionarios
estatales. La experiencia fue importante para conocer una vez mas
la variedad de entornos en los que opera la tutoria. Mi experiencia,
que esta lejos de ser completa, se ha ido incrementando con visitas
a centros donde se practica la tutoria en Zacatecas, Tijuana, Mexicali
y ahora Guanajuato. Espero seguir teniendo la oportunidad de visitar
practicas de tutoria en otras partes. También he podido observar el
desarrollo de una muy promisoria sesion de capacitacion por parte
de promotores mexicanos a colegas chilenos que reciben apoyo de
fundaciones para promover una red de difusion de la tutoria en Chile.

De la practica a la teoria: el gozo de aprender

Como parte de mi trabajo actual de consultor y docente en linea,
aunque como desfio muy personal, emprendi el estudio de dos temas
complejos: (1) la neurosciencia del conocimiento; literalmente, como
opera la mente cuando asimila y procesa conocimientos nuevos y
como integra y entiende realidades complejas, y (2) la relacion entre
el disefio de un espacio y sus ocupantes, la manera como lo perciben
y lo que en ese espacio se aprende. Pienso que de estos dos temas
depende el futuro del aprendizaje. Ademas de estudiar estos temas,
actuo como consultor de empresas que disefian espacios propicios
para el aprendizaje y sistematizo los resultados para uso de quienes
decidiran politicas educativas en contextos sociales mas amplios.

La tutoria ocupa un nicho muy especial entre los casos ejemplares que
habran de guiar el futuro del aprendizaje; especial porlaimportancia de
lo que ensena y el poder de lo que logra. Es una practica cuyo disefo
lleva a desarrollar una teoria del aprendizaje cada vez mas radical y
compleja, aunque sostenida en todo momento por la practica misma.
La practica es relativamente simple, la teoria lleva a entender con
mayor claridad y precisidon la compejidad del proceso de aprendizaje
en jovenes y adultos. En este sentido la tutoria invierte la relacion
habitual en las ciencias sociales entre teoria y practica, y genera una
cultura centrada en lo que describiria como “la busqueda deliberada
de sorpresas”. La practica se desarrolla a través de preguntas




no de respuestas. La esencia de la relacion tutora es dar el mayor
control posible al aprendiz sobre lo que quiere estudiar y organizar
el didlogo sobre el descubrimiento que él debe hacer, ayudado por
su el tutor, para no solo entender lo que escogid, sino como y por
qué se estructura lo que ahora entiende. La tutoria lleva a razonar y
descubrir, no a encontrar pronto la respuesta que el maestro espera.
En mi experiencia al recibir tutoria y al observar la que otros reciben,
cuando es buena tutoria, me ha sorprendido siempre la tensién que
se genera y la constante apertura a la sorpresa. El aprendiz va siendo
guiado en una busqueda en la que no esta seguro cual sera finalmente
el resultado. El tutor, independientemente de las veces que haya dado
tutoria sobre el mismo tema, espera siempre sorpresas en la manera
particular como su aprendiz aborda y asimila el tema. Las preguntas
que se hacen en la tutoria no son para inducir respuestas “correctas”
sino para profundizar la compension del tema tanto por parte del
aprendiz como del mismo tutor. En este contexto lo inesperado es lo
mas esperado, no algo aberrante que se debe evitar. Después diré
como esta busqueda deliberada de sorpresas encarna un poderoso
atisbo de la neurociencia. Por el momento baste decir que esta
practica ilustra una importante teoria del aprendizaje que surge de la
neurociencia.

Otro aspecto importante en el que la tutoria se diferencia de practicas
de aprendizaje novedosas es que no depende en absoluto del lugar
en el que se ejerce. En estos dias pienso largamente sobre el impacto
que los entornos fisicos pueden tener en los aprendizajes. Urge
conocer esto porque: (a) las escuelas, con contadas excepciones, son
entornos muy dafinos para el aprendizaje de los chicos, no digamos
ya para pasar en ellas 16,000 horas de sus vidas, y (b) la escolaridad
es una industria sumamente intensiva en capital que consume grandes
cantidades de dinero publico, repitiendo practicas de aprendizaje
profundamente disfuncionales y en entornos fisicos profundamente
inadecuados. Ya hay un basto cuerpo de doctrina en la neurociencia
sobre el efecto del espacio fisico en el aprendizaje, y sobre el tema
mas particular de cdémo afectan las condiciones del entorno a quienes
en él aprenden —informacién que practicamente no consideran los
educadores y administradores que deciden los principales montos y
destinos de las inversiones. Los casos que estudio, en los que se busca
explicitamente que el entorno fisico favorezca el aprendizaje, tienen
todos en comun estar disefiados siguiendo teorias de aprendizaje bien
definidas, algunas muy discutibles, pero a las que deliberadamente
se acomodan los elementos del disefio; en ocasiones de manera muy
tentativa ( y no siempre con éxito), aunque en todo momento lo que se
busca es que el entorno favorezca el empeno del aprendiz.

Lo que me fascina de la tutoria es su total indiferencia a los lugares.
He visto dar tutoria en lugares sumamente pobres, donde solo hay
un techo miserable, deficiente luz y los estudiantes trabajan fuera
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del salén sobre piso de tierra. He visto dar tutoria en escuelas que
evidentemente hace poco han sido renovadas, pero que simplemente
siguen siendo versiones nuevas, mas limpias, del modelo tradicional.
He visto dar tutoria en escuelas que cuentan con acceso a la red
digital y en escuelas donde no hay computadoras. He visto que se da
tutoria en escuelas de donde es prudente salir a tiempo para evitar
asaltos y danos fisicos; pero también en comunidades tranquilas
donde no asecha ningun peligro. Me preguntaran si tengo propuestas
para disefar espacios fisicos que favorezcan la practica de la tutoria
y respondo que si; pero tengo que reconocer que el poder de esa
practica no depende del espacio que la acoge, su accoutrement, sino
del poderoso y radical estilo personal de aprendizaje, asi como de la
teoria que la sustenta.

En contraste, otro caso ejemplar que conozco es el de Hi Tech High,
ahora un conjunto de escuelas en San Diego, que experimentan una
teoria divergente de aprendizaje, a partir de contenidos integrales que
se trabajan a base de proyectos. La planta fisica refleja y refuerza de
manera explicita la teoria pedagdgica, aunque es claro que tanto la
teoria de aprendizaje como las practicas que ésta implica empiezan ya
a a rebasar las posibilidades de la planta fisica. Otro caso es NuVu en
Cambridge, Massachusetts, que se disefid explicitamente siguiendo
el modelo de prendizaje en escuelas de disefio arquitectdnico, en las
que para enfrentar un problema de la vida real se discute en comun,
se proponen prototipos fisicos o virtuales, se objeta, se redisena y
finalmente se logra un producto que satisface al conjunto. Los adultos
en NuVu son arquitectos y disefiadores apasionados por el aprendizaje.
NuVu cuenta con abundantes instrumentos y materiales para disefar
y construir, ademas de ser un entorno desbordante de energia a
cualquier hora.

Cuando pienso en la relacion del entorno fisico y el aprendizaje,
descubro la importante leccién que nos da la tutoria: podemos saber
mucho y muy valioso sobre la relacion entre planta fisica y aprendizaje,
pero sin una poderosa teoria del aprendizaje, todo ese conocimiento
sera practicamente inutil para disefar (aunque a la tutoria la tiene
sin cuidado) el entorno fisico. Lo que la tutoria me ensefia es que las
mejores teorias sobre el aprendizaje no suponen necesariamente
inversiones considerables en planta fisica, y que cuando todas esas
mejoras no se sustentan en buenas teorias, es casi seguro que se
pierden. En el area metropolitana de Boston, las dos preparatorias mas
recientes, monumentales, costaron cientos de millones de ddlares,
pero se disefiaron teniendo en cuenta una teoria del aprendizaje (si se
le quiere dar tan respetable nombre) que aparecio por 1870 y continua
dominando con aliento de muerte, hasta el dia de hoy, el trabajo
educativo en las secundarias de los Estados Unidos.

Finalmente, como lo he dicho en muchas ocasiones, la tutoria nos
ofrece una poderosa alternativa para imaginar y llevar a la practica




nuevas maneras de aprender en nuestra sociedad. Mi primera
reaccion después de visitar Zacatecas fue decir que la importancia
de la tutoria estaba en mostrarnos cémo organizar la transformacion
del aprendizaje con el esquema de los movimientos sociales mas
que con el de las burocracias jerarquicas. Desde entonces he estado
reflexionando sobre lo que hice en los ultimos quince afios buscando
la manera de involucrar a los maestros en lo que podriamos llamar
“‘mejoramento de la practica profesional” —es decir, atenta observacion
y analisis de la practica docente, asi como reflexion y diagnéstico sobre
la gestidon escolar. Mi triste conclusion es que las practicas de mejora
profesional tienen poco o nulo impacto en entornos que responden a
politicas educativas muy institucionalizadas. Otra manera de decir esto
es que las decisiones de politica educativa han fallado en el intento
de lograr cambios duraderos y a gran escala, ya no digamos para
transformar los aprendizajes escolares. Las politicas que deciden las
jerarquias son para generary distribuir dignidad y poder entre los grupos
subordinados, no para iniciar cambios divergentes o cambios que
desestabilicen el sistema. Gabriel Cadmara lo dijo bien durante nuestra
visita a San Diego y ciudades de la frontera con México. Comentando
en una de las sesiones en la que la discusion llegd, como es frecuente,
al tema de lo dificil que resulta introducir una nueva practica en la
rigida estructura institucional, dijo: "Pienso que dedicamos demasiado
tiempo y energia tratando de enderezar lo que esta torcido; mejor
empezar bien desde el principio”.

Estoy convencido que el sobreinstitucionalizado entorno en el que
tiene lugar la educacion publica continuara vigente por largo tiempo,
independientemente de qué tan capaz sea para promover el cambio y
su indiferencia hacia transformaciones y ventajas para aprender que
estan teniendo lugar en la sociedad mas amplia. El entorno institucional
actual es demasiado grande y estda demasiado comprometido con
poderosos intereses politicos como para reconocer, mucho menos
tratar de enmendar, sus profundas patologias y distorsiones. Al mismo
tiempo hay que reconocer que el aprendizaje, en cuanto actividad
humana y tarea social es demasiado importante y esta profundamente
enraizado en el codigo genético como para ser atrapado y domesticado
indefinidamente por la estructura educativa actual. El aprendizaje se
liberara pronto del monopolio institucional y cuando lo haga, la sociedad
tendra que aprender colectivamente como organizarse de manera
diferente, como desarrollar y cultivar conocimientos y practicas fuera
de las estructuras establecidas, como atraer el talento de una nueva
generacion al empefio educativo, y cdmo beneficiar al mayor numero
posible de personas en la sociedad.

Habiendo dicho lo anterior, pienso que la tutoria es mucho mas que un
amplio movimiento social a granm escala, producto de una teoria que
transforma radicalmente el aprendizaje; también es disefio experimental
de aprendizaje futuro en un entorno global en el que las instituciones
actuales pierden progresivamente autoridad y control sobre lo que
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hay que aprender, al tiempo que van siendo desplazadas por formas
de organizacion que apenas estamos aprendiendo a disefar. La
fortaleza mayor de la tutoria esta en poder atender poblaciones de
ninos y adultos a quienes las instituciones actuales no alcanzan a
atender bien y estan en riesgo de ser objeto de nuevas modalidades
de aprendizaje masivas y superficiales, y en ejemplificar una “etapa
transitoria” de organizacion social del aprendizaje, en la que demuestra
que es posible abandonar radicalmente formas tradicionales sin dejar
de coexistir, aunque alternadamente y de manera simbidtica, con las
formas antiguias. También es posible que una de las razones por las
que la tutoria ha podido llegar a miles de escuelas es que el sistema
educativo en México muestra muchos de los rasgos de una fallida
empresa estatal, preocupada por satisfacer sus necesidades internas
y solo de manera eventual atenta a su razén de ser. Es urgente que
la sociedad mas amplia enfrente esta realidad, a pesar de que la
estructura actual tenga la capacidad interna, mas urgente todavia, de
negarla.

Encuentro en la tutoria una poderosa manera de conectar o mico con
lo macro para transformar el aprenizaje en la sociedad. La cultura de la
sorpresa, consustancial a la tutoria, es también una manera poderosa
de anticipar el futuro del desefio organizacional. Saed Areda, Director
Principal de Movilizacién en NuVu, hace notar que la mayoria de los
joévenes pasa una parte considerable de la vida en entornos educativos
en los que son los adultos los que hacen preguntas de las que ellos,
los adultos, saben las respuestas (o0 al menos piensan que las saben) y
esperan que los estudiantes las descubran. En vez de esto propone un
diseno alternativo para un entorno de aprendizaje en el que tanto adultos
como jovenes emprenden proyectos que a ambos desafian, para los
que ninguno tiene la respuesta y por lo mismo deben descubrirla en
comun, siguiendo un proceso de discusion rigurosa. ¢ Por qué? Porque,
como varios aprendices en NuVu me han dicho, “adivinar lo que los
adultos quieren que digas es aburridisimo y ademas inutil” Me parece
fundamental cultivar deliberadamente la capacidad de sorpresa, tanto
en el modelo con el que se aprende, como en el modelo con el que
se disenan los entornos futuros en los que se aprendera. La sociedad
no tiene dificultad para reproducir lo que sabe como hacer; pero le
resulta dificil imaginar como hacer lo que todavia no sabe y aprender
deliberadamente a hacerlo. Los aprendices en la tutoria, NuVu y HiTech
High, y otros que todavia no conocemos, nos estan ensefiando como
inventar el futuro. El futuro pide de nosotros cultivar deliberadamente
la capacidad de sorpresa.

Esto me lleva de nuevo a la pregunta anterior de cémo podria
ayudarnos la tutoria a profundizar la practica con la que podemos
desarrollar y extender esa misma practica. La respuesta, pienso, esta
en mantenerse fieles a la teoria de aprendizaje que sustenta la tutoria:
aprender rigurosamente a través de preguntas y alentar la practica
deliberada de esperar sorpresas. La respuesta no es elaborar un




codigo de practicas que puede “implementarse” en diversos entornos;
sino promover circulos y redes cada vez mas amplias de personas
entregadas al aprendizaje en dialogo y que cultivan el interés por
la sorpresa. Esto supone necesariamente desarrollar mas y mas
sofisticadas formas de aprendizaje cara a cara, aprovechando la
capacidad de adultos y jovenes que conocen y dominan la practica.

La tutoria y la neurociencia

Recientemente, al estar observando dar y recibir tutoria al otro lado de
la frontera con México, en el estado de Guanajuato y en las sesiones
de capacitacion en Chile, pude reconocer con mayor intensidad
algo que yo llamo “LA MIRADA” Basta observar el comportamiento
casual de adolescentes de 14 o 15 afos en situaciones sociales. El
comportamiento no se diferencia mucho del de cualquier adolescentde
de la misma edad: vacilan, coquetean, dramatizan un poco, se juntan,
se apartan, etc. Estos comprtamientos son practicamente los mismos
en distintas culturas, y mas todavia en ambos lados de la frontera
Meéxico-Estados Unidos. Pongamos a este adolescente mexicano
“‘normal” en el entorno de aprendizaje propio de la tutoria, en el que se
le pide dominar la practica elemental pero demandante, de aprender
en dialogo, mantener la intensidad y el interés del empefio por un
buen tiempo (por lo general al menos una hora para un problema o
un texto, y a veces mas) con el compromiso de que no sélo aprendera
el tema, sino que debera preparar una presentacion de lo aprendido
y pasar a ser tutor de otro compafnero ... y entonces ese adolescente
“normal” se transforma en uno que tiene “LA MIRADA’ Es dificil definir
LA MIRADA, pero casi imposible dejar de percibirla: en la calma, en
el dominio interior, en la paciencia, la observacion aguda, el empefio,
el humor; todo esto de una manera que hasta pareceria obsesiva. He
percibido “LA MIRADA’” docenas de veces en entornos radicalmente
distintos. La he visto en diversas etapas de desarrollo, entre quienes
proceden todavia con incertidumbre y tropiezos y entre quienes
se mueven con seguridad y dominio de la practica. La he visto en
adultos y, mas importante por su frecuencia, entre los jovenes. En
otras palabras, he visto en ellos, los jovenes, una disposicion hacia el
aprendizaje que desafia todos los prejuicios habituales con los que los
adultos anticipan el comportamiento de los adolescentes.

A mi personalmente, ver con tanta regularidad LA MIRADA entre
adolescentes mexicanos en condiciones de pobreza extrema me
ha hecho especialmente consciente de la manera tan arraigada con
la que la sociedad y las escuelas norteamericanas infantilizan a
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los adolescentes, al proyectar en ellos teorias mas que discutibles
del desarrollo que los caracterizan como incapaces de autocontrol,
flojos, desorganizados, débiles y ensimismados. Independiente-
mente del valor de las teorias mas aceptadas sobre el desarrollo de
los adolescentes (en las que cada vez creo menos), los jévenes que
practican la tutoria son absolutamente competentes, muy empenosos,
sumamente atentos, empaticos, maduros y aun carismaticos. Quienes
tienen amplia experiencia en la tutoria refieren como algo regular que al
principio los jovenes mexicanos se muestran timidos y retraidos con los
adultos. Después de seguir las practicas de la tutoria invariablemente
se transforman, se vuelven decidores, seguros, sociables y afectuosos.
¢Como es que sucede esto?

El acelerado crecimiento organico que tiene lugar en el cerebro del
adolescente se tensiona entre las emociones, las sensaciones y las
reacciones impulsivas --que se localizan hacia la mitad y la parte
mas baja del cerebro-- y el orden, el control y la prevision --que se
localizan hacia la parte superior y frontal del cerebro. Mucha gente
concibe el desarrollo del adolescente como una mezcla confusa de
actos impulsivos, aun irracionales, de los que después, si se superan,
los jovenes se transformaran en seres humanos con suficiente control
de si mismos —siempre ayudados de la sabia guia, la direccion vy el
control de un adulto bien formado. En otras palabras, si no fuera por
el control de los adultos, los adolescentes no madurarian. En esta
vision el adolescente comun aparece como animal salvaje al que
hay que domesticar periédicamente, y el lugar ideal para hacerlo
es la escuela. Rara vez, si acaso, caemos en la cuenta de que la
tendencia humana inata que impulsa a aprender es potencialmente
lo que permite a los adolescentes tener control, vision y orden en sus
vidas. El elemento comun en los casos que he mencionado —la tutoria,
HiTech High y NuVu—es la confianza de los adultos en que asegurando
que los adolescentes experimentan el gozo interior de aprender y
teniendo la oportunidad de convivir con quienes asi aprenden, seran
completamente capaces de conducir su desarrollo hacia el orden, la
reflexiéon y el autocontrol. Algo que sorprende sobre manera en estas
experiencias es la casi total ausencia de disciplina externa con la que
en otras partes se controla el comportamiento, el empefio y la palabra.
Otra manera de expresar lo mismo es que el mismo aprendizaje se
convierte en poderoso impulsor del desarrollo neurolégico cuando
exige del aprendiz compromiso intenso y autodireccion. De ahi LA
MIRADA. Los adolescentes, en estos sitios ejemplares, manifiestan
poco o nada de su habitual comportamiento --jugueton, ocurrente y
desorganizado-- en sus relaciones con los comparieros. Cuando estan
aprendiendo manifiestan tener propésito firme, creatividad y dominio
personal, en mayor grado del que son capaces muchos adultos.

Es impresionante observar en tiempo real imagenes de un cerebro al
momento de aprender: el cerebro “aprende” fisica y vigorosamente
al producir redes cada vez mas densas de neuronas, podando




literalmente y recomponiendo las que existen, para procesar con
mas eficiencia conocimientos y sentimientos en nuevas estructuras.
Durante la adolescencia estos procesos llegan al maximo. En los
primeros afnos de la adolescencia la masa cerebral crece al limite y
empieza a declinar conforme se consolida y reorganiza, al empezar la
edad adulta. ;Como se produce este desarrollo y de qué depende el
modo como ocurre? Se han dado diversas respuestas y se conjeturan
otras que habra que explorar; pero hay una respuesta para la que
existe suficiente evidencia: el cerebro “aprende” en este proceso de
crecimiento y consolidacion a través del habla, el medio por el que el
mundo se hace inteligible. Hablar y hacer sentido de las cosas crean
literalmente y afirman las estructuras que se usaran después para
pensar y crear.

En el trabajo de observacion de salones de clase que he venido
haciendo hace mas de doce afios, anotaba regularmente el tiempo
que hablaban los jovenes y el que hablaban los adultos. En los
salones que observe en escuelas norteamericanas encontré un patron
bastante estable de 85-90 porciento de habla de adultos y 10-15
porciento de habla de estudiantes. Los adultos en general hablaban
en largos y ampulosos periodos, frecuentemente con frases o parrafos
incompletos. Los estudiantes, por lo general, hablaban brevemente,
emisiones de menos de doce palabras; también en fases incompletas,
frecuentemente para terminar con dos o tres palabras la frase que
habian iniciado los adultos. Si la teoria del desarrollo del cerebro
considera que hablar produce aprendizaje, lo que yo observeé sugiere
que las oportunidades de desarrollo mental habian sido minimas. En
estas circunstancias, ¢hacia donde se orientara la urgencia humana
de producir lenguaje y generar crecimiento? Pienso que la produccion
de lenguaje tendra lugar entre compafieros y, posiblemente también
al interactuar con adultos en entornos no escolares, lo que equivale a
decir que estamos obligando a los jovenes a pasar gran parte de sus
vidas en entornos que contribuyen poco, si acaso, al desarrollo de sus
funciones neuro-cognitivas.

Lo que me sorprende en la tutoria es la extraordinaria abundancia
de conversacion seria por parte del tutor, sea éste joven o adulto.
La diferencia entre esta manera de aprender y la de escuelas
convencionales es tan amplia, tan diferente, que mis habituales
practicas de observacion se hacen innecesarias. La practica mas
sorprendente es la simple cantidad de platica que induce la tutoria,
con preguntas y respuestas bien estructuradas, asi como referencias
precisas a textos y problemas. También sorprende la profundidad
del didlogo. Lo que en una clase convencional se reduciria a solo
una pregunta y su respuesta, en la tutoria se convierte en series de
preguntas desafiantes, de compejidad creciente, que se alternan al
estar razonando sobre un problema matematico o al discutir sobre
el significado de una frase, una estrofa, un parrafo o un texto mas
amplio. Personalmente puedo decir que nunca me senti tan incobmodo
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y tan desafiado intelectualmente como cuando recibi tutoria de dos
jovencitas de catorce afios sobre geometria y poesia histérica; acabé
como si mi mente hubiera estado durante dos horas ejercitandose en
un gimnasio.

En HiTech High y NuVu se observa una produccion verbal semejante.
Ahi los adultos muy rara vez, si acaso, responden directamente a
las pregunas que les hacen los estudiantes; les preguntan mas bien
de donde vienen sus preguntas y hacen otras mas con el objeto de
ayudarlos a clarificar lo que piensan y lo que quieren encontrar. En
NuVu, los intercambios verbales, al principio, deben parecer muy
amenazantes a quienes llegan acostumbrados a la falsa cortesia de
la cultura escolar tradicional. Cada etapa del disefio concluye con una
discusion de todo el grupo en la que cada participante (habitualmente
40 o 50 estudiantes y cuatro o cinco adultos) hace preguntas, cuestiona
aspectos del disefio y propone alternativas para algun prototipo o para
el disefio final. Es normal que en las sesiones de critica se descarten
sin mas ideas de disefo ya discutidas y elaboradas, y que los equipos
propongan empezar de nuevo a partir de otra idea. Saeed Areeda,
uno de los fundadores de NuVu dice que los estudiantes llegan de
la escuela al estudio pensando que pueden responder con facilidad
a los desafios que presenta un disefio, y al principio se resisten y
enojan con las criticas a sus ideas. Saeed explica que en la escuela
se habitian a pensar que ser talentoso equivale a pensar rapido y
facil, y se sorprenden cuando la critica los obliga a profundizar mas lo
que piensan y proponen. Conforme aprenden la disciplina propia de
los estudios de disefio arquitectdnico, participan mas activamente en
la critica y manejan con mayor soltura el lenguaje profesional de un
proceso de disefo.

Hay muchas avenidas de desarrollo para un adolescente, pero
verbalizar es ciertamente una de las mas importantes. El lenguaje
ofrece multiples y diversas oportunidades de desarrollo Los aprendices
en la tutoria, por ejemplo, desarrollan un amplio vocabulario con el
que expresan empatia y ayudan a sus companeros. El simple hecho
de permanecer uno frente al otro durante un buen tiempo hace
necesariamente que joévenes o adultos generen didlogos de gran
complejidad y muy variados. Una y otra vez he visto a tutores jovenes
que ensayan distintas preguntas para lograr descubrir lo que impide a
sus aprendices avanzar en la comprension de un problema o un texto.
He visto con admiracion a dos chiquillas de catorce afios, enfrascadas
en un dialogo durante hora y media desentrafiando el sentido, linea
por linea, de un dificil texto original de historia de México. La tutora
demostroé gran habilidad para ayudar a su aprendiz a encontrar sentido
del contexto y relacionaba constantemente el marco general de la
historia con los detalles del texto. Cuando termind la tutoria les pregunté
qué pensaban hacer, y la tutora respondié que ahora su aprendiz le
daria tutoria en matematicas.




Finalmente, la tutoria tiene mucho qué ensefarnos sobre la
neurobiologia del estress y el aprendizaje. Es dificil pensar en un
entorno neurobiolégicamente mas adverso al aprendizaje que una
escuelaregular norteamericana. Invariablemente se juzga a estudiantes
que vienen de contextos sociales muy diversos, y tienen aptitudes y
actitudes diferentes, conforme a comportamientos y atributos que
arbitrariamente se espera tendra un grupo segun la edad y el grado.
El tiempo se segmenta en pequenos tramos y lo que en ellos hay que
hacer se decide sin tener en cuenta si la tarea que se pide corresponde
al grado de madurez de cada individuo. Los estudiantes tienen pocas
oportunidades de escoger aprender lo que les interesa y aun se les dice
oficial y continuamente que sus intereses deben subordinarse a lo que
pide la autoridad externa. En este ambiente los adultos de manera casi
sistematica parecen programados para ignorar y hasta exacerbar las
tensiones que el entorno produce en los estudiantes. Y mas importante
todavia, se piensa que un alto nivel de estrés corresponde al rigor de
buen aprendizaje, especialmente tratandose de adolescentes. Una
escuela “dificil” es una “verdadera escuela”. Se cree que aprender a
vivir con altos niveles de estrés es buena preparacion para el mundo
adulto.

Elcerebroy el cuerpo manejan el estrés por medio de neurotransmisores
—que son basicamente formas diversas de sustancias quimicas
naturales y hormonas, que activan areas particulares del cerebro.
El area que responde al estrés es la amigdala, en la mitad inferior
del cerebro, y regula las dos conocidas respuestas de agresion o de
huida. De hecho las respuestas al estrés, como las funciones mas
relevantes del cerebro, involucran muchas mas areas; gracias a la
investigacion aprendemos mas cada dia del modo como actua el
estrés. Lo que es mas importante en las respuestas al estrés es que
se disparan, en parte, por alguna amenaza; pero estas respuestas, al
quedar asociadas a un determinado entorno o situacion, literalmente
reprograman la respuesta de la persona al asociar sentimiento con
memoria. En situaciones muy estresantes las funciones superiores se
suspenden y el cerebro sélo busca la sobrevivencia. Enfrentar con
frecuencia situaciones estresantes lleva a huir y adoptar instintivamente
comportamientos defensivos. Las situaciones estresantes producen
recuerdos que después se activan en situaciones semejantes —
el cuarto, la iluminacion, el olor, la voz pueden iniciar respuestas de
estrés sin que necesariamente estén presentes acciones generadoras
de estrés. Mantener normalmente a los estudiantes en situaciones de
estrés en un mismo salén casi garantiza que con el tiempo asociaran
ese espacio con reacciones de estrés y encontraran maneras de
alejarse de ese entorno y de evitar las actividades que primero les
generaron el estrés.
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Un descubrimiento sorprendente de la neurociencia —que me incomodé
y me parecié fuera de razon cuando lo lei por primera vez—es que
el cerebro responde neuroquimicamente al aburrimiento de manera
casi idéntica a la manera como responde ante una amenaza. Esto
quiere decir que manteniendo a una persona en un entorno en el que
regularmente habra pocos estimulos, ademas de desinterés afectivo e
intelectual, tendremos la misma respuesta de huida y rechazo que se
da ante el peligro externo. Baste esto para subrayar que en situaciones
de aburrimiento el cerebro suspende funciones biolégicas normales.
De hecho el aburrimiento activa y estimula la amigdala para liberar las
mismas hormonas que generan respuestas de fuga o de agresion.

En mis observaciones en salones de clase de escuelas americanas
registraba regularmente el lenguaje corporal, las miradas y expresiones
verbales que revelan interés en el que aprende. Mis colegas y yo
pediamos regularmente a algunos estudiantes que nos dijeran qué era
lo que estaban aprendiendo en algun momento particular de la clase.
De esas observaciones surgié lo que he dado en llamar “la regla de
tercios”. En las mejores circunstancias, que no eran las mas comunes,
un tercio de la clase parecia no tener interés alguno (vista perdida,
cuerpo suelto), otro tercio parecia formalmente interesado (mostraban
atencion, pero no en sintonia con lo que hacia y decia el maestro) y el
otro tercio estaba realmente interesado (mirandose y viendo al maestro).
Las manifestaciones de interés en algunos estudiantes variaban,
pero la proporcién de tercios se mantenia relativamente constante.
Aunado a este comportamiento se daba otro mas desolador. Cuando
preguntabamos a los estudiantes por lo que estaban estudiando,
estuvieran o no empefados en el estudio, sus respuestas caian en dos
categorias: simplemente repetian la instruccion del maestro (no nos
decian lo que estaban aprendiendo) o nos decian con sencilléz que no
sabian lo que estaban aprendiendo. Como sucede con esos patrones
de comportamiento, la variabilidad en muchas escuelas iba de un
extremo a otro —en algunos salones de clase hervia el entusiasmo, la
comunicacién era intensa, todo mundo estaba comprometido con el
aprendizaje; mientras que otros salones eran entornos completamente
apagados, con pocos intercambios verbales en el continuo ensefian-
za-aprendizaje. En escuelas de adolescentes con frecuencia teniamos
que registrar el numero (no despreciable) de alumnos que se quedaban
dormidos en algun momento de la clase.

En los Estados Unidos las llamadas “escuelals sin excusas” tienen
protocolos escritos para inducir atencion, contacto visual y responder
preguntas de los maestros, con lo que crean un entorno sumiso de
trabajo escolar. Seria interesante saber si en estas escuelas los
estudiantes responden de la misma manera a la pregunta “4Que estan
aprendiendo”? Se puede decir de estas rutinas externas que inducen




estrés de manera sistematica a fin de estimular y mantener un entorno
de aprendizaje centrado en el adulto. En estos salones a los alumnos
rebeldes se les sefala y se les pide que abandonen el saléon o que
se sienten dando la espalda. Aunque es casi imposible, resultaria
interesante hacer escaneos cerebrales para medir reacciones
al estrés en estos entornos y compararlo con las reacciones en
otros entornos de aprendizaje. Afiladamos esta idea a la lista de
experimentos interesantes en neurociencia que jamas se haran. Sin
embargo experimentos semejantes en entornos bien controlados
muestran impactos considerables en la memoria activa y los procesos
cognitivos en lugares donde la conducta de los participantes se norma
regularmente por ordenes y sefiales externas.

Algo notable en la tutoria es la casi total ausencia de practicas que
inducen estrés. Cada estudiante escoge la tarea de aprendizaje
que le interesa, en ocasiones apoyado por un adulto, en otras por
un companero, pero siempre se respeta lo que el estudiante quiere
aprender. La practica tutora emplea la empatia, el propédsito preciso, el
empefio persistente como fuentes de motivacion; en el supuesto de que
toda persona al tener la oportunidad en un entorno convivial, activara
necesariamente su deseo innato de aprender. Todavia de manera mas
enriquecedora, durante la tutoria se le pide frecuentemente al aprendiz
expresar lo que piensa haber aprendido, a fin de poder emplearlo como
peldafio para el siguiente nivel de conocimiento. Las presentaciones
que demuestran la competencia del aprendiz para pasar a ser tutor en
un tema particular inducen naturalmente ansiedad por ser publicas.
Pero esas presentaciones vienen precedidas de abundante practica y
ejercicio continuo que dan seguridad.

En HiTech High y NuVu se observan las mismas practicas. Los
estudiantes asumen el autocontrol al participar regularmente en trabajos
de grupo en los que el didlogo critico as o normal. Los estudiantes que
llegan de escuelas “regulares”, acostumbrados a entornos en los que
vale mas la pasividad y el sometimiento que la discusion critica, se
angustian al principio, pero pronto se adaptan a un medio en el que
la critica es la base del aprendizaje. Mas importante todavia, a esos
estudiantes se les ayuda a adoptar un lenguaje en el que la critica se
hace con empatia y respeto hacia los comparieros. El lema central en
NuVu, por ejemplo, es “critica la idea o el prototipo, no la persona”. La
idea central del trabajo es que la persona o el equipo aproveche la
critica para producir un mejor disefio, no para salir descorazonados,
pensando que si ahora fallaron, también van a fallar en el siguiente
disefo.

Este largo excurso sobre la neurociencia y el aprendizaje se explica
por la necesidad que tenemos de saber crear y propagar entornos que
efectivamente sostengan el aprendizaje. Entre mas observo entornos
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que responden explicitamente a bien fundadas teorias del aprendizje,
aun cuando entre ellas haya diferencias, mas admiro y respeto el
complejo recipiente humano en el que queremos verter las ideas y
expectativas de lo que consideramos “bueno”. Me ha sorprendido
que las teorias mas prometedoras en el empeno de disefiar nuevos
entornos de aprendizaje son aquellas que mas respetan a las personas,
organismos que estan bioloégica y genéticamente hechos para
aprender; teorias que aceptan el principio de buscar deliberadamente
sorpresas, y teorias que desafian el monopolio que las instituciones
establecidas pretenden tener sobre el discurso, las creencias y las
reglas del aprendizaje como actividad individual y social. Mi experiencia
reciente me hace sumamente escéptico sobre el futuro de la escuela
y enormemente optimista sobre el futuro del aprendizaje. Agradezco
a los extraordinarios adolescentes, especialmente a Maricruz y
a Scarlet, que me ensefaron matematicas y poesia, tan bien y tan
profundamente, que lograron cambiar mi percepcion de lo que soy
como aprendiz.




